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PRÉFACE 


Les  peintres  sont  heureux,  les  dieux  leur  restent  fidèles, 
la  renommée  les  comble.  Alors  que  la  Critique  n'existe 
plus  pour  les  historiens,  les  romanciers,  les  poètes,  que 
l'héritage  de  Sainte-Beuve  est  réduit  à  l'expression  la  plus 
sommaire  et  qu'on  en  arrive  à  regretter  même  Pontmartin, 
l'œuvre  des  peintres,  elle,  toujours  a  des  cicérones,  des 
parrains,  des  Dangeau;  plusieurs  fois  l'an,  des  spécialistes 
se  mobilisent  pour  elle,  el  dans  les  journaux,  si  inhospita- 
liers à  tout  ce  que  n'était  pas  une  solide  et  sainte  réclame, 
les  salonniers,  sans  qu'on  leur  mesure  l'espace,  s'étalent. 

Ce  n'est  certes  pas  une  raison  pour  que  les  peintres  se 
déclarent  satisfaits;  peut-être  même  plus  d'un  fait-il  bon 
marché,  non  sans  dédains,  piquantes  ironies,  et  même 
valables  motifs,  de  ce  pontificat  de  la  Critique.  Et  allez 
donc!  c'est  pas  mon  père,  comme  dit  la  «  Dame  de  chez 
Maxim  ». 

Mais,  pour  ceux-là,  voici  du  nouveau,  un  genre  auquel 
ils  ne  reprocheront  ni  prétention  ni  pédanterie,  une  formule 
vivante,  alerte,  pittoresque,  et  qui  ne  vise  à  aucun  de  ces 
solennels,  définitifs  jugements,  sur  lesquels  l'avenir  se  plaît 
d'ailleurs  à  souffler  tant  de  belles  revisions. 
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Celle  originalité  se  rencontre  dans  les  Silhouettes  d'artistes 
que  publie  aujourd'hui  M.  Yveling  RamBaudL 

Il  y  a  longtemps  que  je  sais  te  goût  averti,  la  sure 
érudition  de  collectionneur  et  de  bibelotier,  le  travail  de 
flânerie,  l'inépuisable  richesse  d'anecdotes  de  ce  vieux 
Parisien.  Les  heures  d'autrefois  sont  loin,  où  Ton  noctam- 
bulait  dans  le  silence  reposant  du  boulevard,  s'accompa- 
gnant,  se  raccompagnant  jusqu'à  l'aube  exquise,  à  parler 
du  dernier  Degas  ou  du  premier  Sisley,  de  la  galerie  des 
Empereurs  romains  de  Mme  de  Gassin,  de  l'authentique 
vase  de  nuit  de  Marie  Leezinska,  en  argent,  avec  la  fleur 
de  lis,  acquis  par  celle  pauvre  Emilie  Williams,  ou  d'une 
miniature  de  M   de  Robespierre. 

Mais  c'est  un  peu  avec  tout  ce  qu'il  a  vu,  glané,  éprouvé, 
noté,  qu'Yveling  RamBaud  a  fait  ce  livre  sur  les  Peintres. 
Ils  sont  là  presque  tous,  et  les  autres  auront  leur  tour  dans 
une  prochaine  série.  D'un  trait,  «  avec  rien  »  comme  on  dit 
dans  le  jargon  des  ateliers,  il  fait  une  silhouette,  campe 
un  personnage  dans  l'atmosphère  de  son  œuvre;  d'un  mot, 
d'un  souvenir,  d'une  appréciation  piquée  en  passant,  il 
éclaire  sa  nature,  lixe  sa  manière;  les  choses  même  de  sa 
vie,  évoquées,  décrites,  autour  de  lui  s'animent,  concourent 
à  le  faire  connaître  mieux,  le  complètent.  Et  substantielles, 
serrées,  avec  pourtant  une  fantaisie  qui  brode,  ces  pages 
laissent  une  trace  dans  l'esprit. 

Le  grand  Reynolds,  quand  il  avait  achevé  le  portrait 
de  quelque  noble  dame  de  la  Cour,  lui  demandait  en 
récompense  suprême  une  mèche  de  ses  cheveux,  et  il 
gardait  ainsi,  superstitieusement,  en  un  coffret  de  santal, 
reliquaire  d'art  et  de  beauté,  des  rayonnements  de  blon- 
deurs délicieuses,  des  senteurs  de  boucles  brunes,  quelque 
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chose  au  moins  encore  de  ce  qu'il  avait  interprété,  admiré, 
possédé  un  instant.... 

L'écrivain,  pour  son  livre,  a  demandé  autre  chose  à  ses 
modèles;  il  a  eu  l'idée  de  faire  faire  par  chacun  d'eux  son 
propre  portrait,  et  cette  idée  de  M.  Yveling  RamBaud 
semblera  d'une  jolie  allure  psychologique.  Les  peintres  par 
eux-mêmes,  comment  ils  se  voient,  comment  ils  voudraient 
être  vus  !  En  réalité  c'est  là  comme  une  confession  de 
l'individu  en  regard  de  l'esquisse  écrite,  et  jamais  le 
«  connais-toi  toi-même  »  n'a  trouvé  une  application  plus 
ingénieuse,  —  plus  malicieuse  peut-être. 

La  vision  n'est-elle  pas  du  dernier  piquant,  de  tous  ces 
hommes,  non  des  moindres,  s'étudiant,  crayon  en  main, 
devant  le  miroir,  cherchant,  notant  ce  qui  serait  leur  pose 
de  prédilection  pour  la  postérité,  leur  aspect  le  plus  avan- 
tageux ou  le  plus  intéressant,  marquant  ce  qu'ils  jugent, 
eux,  la  dominante  de  leur  physionomie,  de  leur  caractère, 
de  leur  talent? 

Il  y  a  là  l'occasion  de  bien  précieux  aveux.  Gela  vaut 
les  dix  lignes  qui  suffisent  pour  faire  pendre  un  homme, 
et  même  pour  le  glorifier.  Celui-ci,  dans  l'expression  qu'il 
se  donne,  celui-là  dans  l'attitude,  cet  autre  dans  le  choix 
même  des  accessoires,  presque  tous  trahissent  leur  idée 
de  derrière  la  tête,  le  pourquoi  de  leur  réussite,  la  genèse 
de  plus  d'une  œuvre. 

Voilà  par  excellence  le  document  humain,  et  la  vieille 
critique  en  est  toute  rajeunie.  Rien  du  Vapcreau,  le  petit 
Luxembourg  du  «  Journal  ». 

C'est  dans  le  «  Journal  »  en  effet  que  ces  portraits  ont 
paru  d'abord,  avec  le  plus  grand  succès.  Et  dans  le  choc 
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des  actualités,  parmi  ce  qui  dit  tant  de  fièvres,  de  laideurs, 
de  tristesses,  quel  charme,  quel  rafraîchissement,  que  de 
rencontrer  tout  à  coup  un  nom  d'artiste,  une  silhouette, 
un  rappel  d'œuvre  qui  évoquent  la  joie,  la  beauté  et 
l'amour  de  vivre,  les  paysages  clairs,  le  ciel  libre,  quelque 
chose  de  supérieur  et  d'infiniment  consolant  !  Aussi  bien 
ce  sont  de  ces  invites  à  élever  les  contemplations,  à 
considérer  que  tout  n'est  pas  de  vile  prose  ou  de  vil  métal, 
à  sourire  à  un  idéal,  qu'il  faudrait  souhaiter  rencontrer 
souvent  en  cette  obscure  mêlée  ;  et  si  elle  n'avait  pas  de 
ces  parures-là,  de  ces  aubaines,  la  vie  serait  sans 
excuses.... 

Alexandre  Hepp. 


Paris,  ce  21  mars  1899. 


Louise  Abbéma. 
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LOUISE  ABBÉMA 


ue  de  profil,  c'est  la  tête  de  Louis  XV  jeune  :  môme  nez 


y  aquilin  infléchi  à  sa  fin,  même  lèvre  bourbonienne  et 
gourmande.  Elle  pourrait  se  réclamer  de  cette  origine  non  sans 
quelque  vraisemblance  et  prendre  pour  blason  l'écu  de  France 
avec  la  brisure  —  elle  aussi. 

Louise  Abbéma  est  l'arrière-petite-fille  de  ce  beau  comte  Louis 
de  Narbonne,  bourreau  des  cœurs  en  même  temps  que  diplo- 
mate habile,  et  de  l'exquise  Louise  Contât,  l'interprète  préférée 
de  Beaumarchais  à  la  Comédie.  Or,  Louis  de  Narbonne,  qui 
passa  par  les  postes  les  plus  élevés,  ne  dut,  dit-on,  qu'à  sa  nais- 
sance les  faveurs  continuelles  dont  il  fut  l'objet.  On  racontait 
tout  haut  qu'il  était  le  fils  du  Bien- Aimé.  Mme  de  Staël,  qui 
l'aima  et  le  protégea  à  son  tour,  quand  arrivèrent  les  jours 
sombres  de  la  Révolution,  ne  dédaigna  pas  de  laisser  s'accré- 
diter une  légende  qui  rehaussait  encore  à  ses  propres  yeux  les 
mérites,  déjà  nombreux,  d'un  amant  adoré. 

Alors,  Louise  Abbéma  serait  la  descendante  d'un  roi  de 
France? 

Ne  remontons  pas  si  haut  :  elle  est  la  fille  de  ses  œuvres. 

Enfant,  elle  a  déjà  de  l'aquarelle  au  bout  de  ses  doigts  fuselés. 
A  seize  ans,  elle  expose  un  portrait  de  sa  mère.  Plus  tard, 
c'est  le  portrait  de  son  amie  Sarah  qu'elle  envoie  au  Salon,  — 
de  Sarah  Bernhardt  que,  depuis  plus  de  vingt  ans,  elle  aime  et 
de  qui  elle  est  largement  payée  de  retour. 

Son  premier  maître  est  Chaplin  :  elle  en  a  conservé  la  grâce 
un  peu  factice  et  le  maniérisme  élégant;  mais  tout  cela  manque 
de  vigueur.  Elle  demande  alors  des  conseils  à  Carolus  Duran  et 
enfin  au  savoureux  Henner. 
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Armée  en  guerre,  elle  entre  résolument  dans  la  mêlée,  et  ce 
sont  des  portraits  sans  nombre,  d'une  féminité  un  peu  créole, 
où  l'être  ondule  en  d'harmonieuses  souplesses,  mais  avec  quel 
charme  et  quelle  attitude  de  caresse  ou  de  rêverie  qui  demande 
à  ne  pas  être  troublée  !  Et  comme  complémentaire  à  ce  poème 
de  la  femme  composé  d'autant  de  chants  que  d'individus,  voici 
qu'Abbéma  se  met  à  peindre  les  fleurs  ! 

Elle  y  réussit  merveilleusement. 

Que  de  belles  pivoines  épanouies  sur  les  éventails  de  Duvel- 
lefoy,  sans  compter  cette  suggestive  couverture  des  Fleurs  du 
Mal,  mises  en  musique  par  Gustave  Carpentier,  couverture  où 
s'élancent  pour  retomber  en  grappes  fantastiques,  les  plus 
mystérieuses  orchidées. 

Cette  passion  de  la  fleur  devait  la  mener  à  la  peinture  déco- 
rative fatalement.  Dans  ce  genre,  qu'elle  est  la  seule  femme  à 
traiter,  elle  compte  les  succès  par  gerbes.  Nombreux  sont  les 
plafonds,  les  panneaux  qu'Abbéma  a  peints  dans  les  hôtels  par- 
ticuliers en  ce  Paris  des  élégances  raffinées.  Sa  gloire  va  plus 
loin.  Le  richissime  Américain  Jordan  Marsh  lui  a  confié  la 
décoration  du  palais  qu'il  s'est  fait  construire  à  Boston. 

Mais  la  peinture  ne  l'empêche  pas  d'être  charitable  au  pauvre 
monde.  L'offrande  de  son  art  ne  se  fait  pas  attendre,  —  elle  n'a 
jamais  su  refuser! 

Aussi  ses  amis  l'aiment-ils  bien.  Je  voyais  dernièrement  l'un 
d'eux  signer  une  pétition  couverte  déjà  des  plus  grands  noms 
de  l'Art,  de  la  Littérature  et  de  la  Politique,  demandant  au 
Ministre  de  muer  la  rosette  versicolore  en  un  coquelicot  qui  ne 
déparerait  pas  la  boutonnière  de  cette  amante  des  fleurs. 


Joseph  Bail. 
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JOSEPH  BAIL 


La  tête  d'un  huguenot  jeune  peinte  par  le  Tintoret;  et  de  fait, 
dans  la  pâleur  de  son  visage  maigre,  réfléchi,  mélancolisé 
de  deux  yeux  noirs  et  d'une  barbe  longue,  endeuillée,  taillée 
carrément,  il  semble  un  portrait  sorti  d'un  des  cadres  des 
Offices. 

Il  n'avait  pas  encore  treize  ans  qu'il  exposait  pour  la  première 
fois  ! 

Comme  les  Vernet,  comme  les  Stevens,  les  Bail  sont  trois. 
Jean-Antoine  a  fait  l'éducation  de  ses  fils  Franck  et  Joseph,  sans 
compter  les  longues  et  studieuses  stations  de  ce  dernier  au 
Musée  du  Louvre. 

Joseph  Bail  est  vite  arrivé.  Descendant  direct  de  Chardin,  de 
Bibot,  de  Vollon,  il  a  su,  tout  en  s'inspirant  de  ces  maîtres, 
apporter  dans  son  œuvre  une  note  personnelle.  Nul,  avant  lui, 
n'a  fait  briller  d'un  aussi  fulgurant  éclat  les  cuivres  rouges.de 
nos  chaudrons  ou  des  dinanderies  flamandes. 

Les  incendies  accrochés  à  ces  vulgaires  ustensiles  ne  le 
brûleront-ils  pas  un  jour? 

Pour  donner  un  intérêt  à  ses  reflets  métalliques  si  chaude- 
ment peints,  il  a  fait  intervenir,  tantôt  les  blancheurs  des  mar- 
mitons, hôtes  inévitables  des  cuisines,  tantôt  les  filles  de  corvée, 
éplucheuses  de  légumes,  tantôt  la  piraterie  des  matous,  voleurs 
de  quelque  succulent  morceau.  Sur  ce  thème,  sont  innom- 
brables les  variations,  et  Joseph  Bail  en  joue  de  main  experte. 
Mais  le  public,  qui  se  montre  enchanté  aujourd'hui,  le  sera-t-il 
demain?  N'éprouvera-t-il  pas  cette  sensation  qu'apportent  les 
effets  trop  souvent  répétés,  telles  les  lyres  nombreuses  —  de 
formes  si  variées,  cependant  —  qui  figurent  dans  l'ornementation 
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de  l'Opéra  et  qui  ont  fait  dire,  avec  justesse,  au  regretté  critique 
Ernest  Chesneau,  que  M.  Garnier  était  persécuté  par  le  délire 
des  lyres! 

Les  marmitons  modèles,  d'ailleurs,  deviennent  rares,  même  à 
Bois-le-Roi. 

L'un  d'eux  ne  s'avisait-il  pas,  dès  que  le  jeune  maître  avait  les 
talons  tournés,  de  retoucher  ses  toiles!  Un  autre,  tout  à  fait 
couleur  locale,  altéré  par  le  flamboiement  des  cuivres,  sans 
doute,  se  grisait  comme  un  portefaix.  Il  en  est  un  cependant, 
parmi  eux,  un  pauvre  petit,  bien  chétif,  —  il  posa  pour  les  Bulles 
de  savon,  —  qui  mérite  une  mention  à  part.  Ses  parents  étaient 
malheureux.  Comme  il  mangeait  peu,  Bail  imagina  de  lui  donner 
quelquefois  les  reliefs  de  sa  table.  L'enfant  se  retournait,  un 
moment,  et,  tout  disparaissait  subitement.  Intrigué,  le  peintre 
dit,  un  jour,  au  petit  malingreux  : 

—  Mais,  où  as-tu  mis  ce  que  je  t'ai  donné? 

Le  marmiton  rougit,  ouvrit  sa  chemise  et  montra  les  restes 
de  viande,  de  légumes  et  même  une  partie  d'omelette,  cachés 
entre  ce  vêtement  et  sa  peau.  C'était  son  garde-manger!  Il 
ajouta  simplement  : 

—  C'est  pour  chez  nous! 

Il  n'est  pas  d'existence  moins  mouvementée  que  celle  de  cet 
artiste  sincère  :  l'hiver  à  Paris,  dans  son  appartement  du  quai 
Bourbon,  d'où  il  voit  couler  silencieusement  les  flots  menus 
et  lents  de  la  Seine;  l'été,  à  Bois-le-Roi.  Là,  son  jardin  l'attire. 
Il  y  livre  un  combat  sans  trêve  aux  mauvaises  herbes  et,  séca- 
teur en  main,  échenille  les  feuilles,  poursuit  les  pucerons  qui 
empêchent  ses  rosiers  de  fleurir.  Il  travaille  le  matin  dès  le  fin 
jour,  cesse  à  midi.  Dans  la  journée,  on  attelle,  et  le  voilà  parti 
avec  sa  jeune  femme  sous  les  arbres  séculaires  de  cette  incom- 
parable forêt  de  Fontainebleau,  qui  abrita  et  abritera  encore 
tant  de  générations  peintres. 


J.-J.  Benjamin  Constant. 
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J.-J.  BENJAMIN  CONSTANT 


Un  cadet  de  Gascogne,  féru  d'orientalisme;  physionomie  pari- 
sienne cependant  et...  anglaise.  La  face  rasée  d'un  cler- 
gyman  ou  d'un  acteur,  ce  qui  est  très  «  dernier  bateau  »  ;  mais 
aussi  l'amabilité,  la  pétulance  d'un  Latin.  L'éclat  de  l'œil, 
éveillé  et  spirituel,  s'augmente  du  miroitement  d'un  lorgnon  à 
cheval  sur  le  nez  éternellement,  même  la  nuit,  si  tant  est  que  le 
maître  dorme  jamais. 

Il  peint  partout  et  toujours.  Sur  la  Bourgogne,  de  sinistre 
mémoire,  pendant  une  traversée  houleuse,  ne  peignait-il  pas, 
indifférent  au  roulis,  le  portrait  du  chanteur  Victor  Maurel, 
allant  en  Amérique? 

—  J'aurais  cent  millions,  que  je  peindrais  encore!  disait-il  à 
un  jeune  homme  qu'on  lui  présentait  et  qui  se  destine  à  la 
peinture. 

Personne  n'est  plus  convaincu,  plus  vibrant;  rarement  satis- 
fait de  l'œuvre  terminée,  il  préfère  toujours  le  tableau  de 
demain.  Sa  palette  vigoureuse  et  brillante,  l'ampleur,  la  clarté, 
l'intellectualité  de  sa  vision  le  désignèrent  aux  grandes  maclnnes, 
comme  on  dit  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  et  aussi  au  portrait  où 
il  est  passé  maître. 

Les  débuts  furent  laborieux  et  pénibles;  je  n'en  veux  pour 
preuve  que  cette  superbe  toile  :  les  Cherifas,  à  l'heure  actuelle 
au  musée  de  Carcassonne  (!),  laquelle  n'a  même  pas  été  citée 
par  les  forts  de  la  critique  lors  de  son  apparition  :  elle  est 
classée,  maintenant,  parmi  les  plus  remarquables  morceaux  de 
la  peinture  contemporaine.  Et  en  ce  moment,  où,  en  pleine 
faveur,  il  a  vaincu  l'indifférence  du  public,  son  succès  lui  de- 
vient l'occasion  de  l'envie,  de  l'injustice  de  ceux  qui  sont  restés 
en  chemin.  C'est  la  vie! 
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Aux  représentations  du  théâtre  antique  d'Orange,  sous  la 
voûte  céleste  d'un  bleu  profond  que  piquaient  les  scintillements 
d'étoiles,  il  conçut  l'idée  de  son  plafond  de  l'Opéra-Comique. 

Le  Midi  rapporte  toujours  quelque  chose!  Demandez  aux 
quatre  autres  Toulousains  assis  sous  la  coupole  de  l'Institut  : 
J.-P.  Laurens,  Falguière,  Mercié,  Marqueste. 

Un  mot  pour  finir. 

Benjamin  Constant  s'en  allait  à  Vichy,  il  y  a  deux  ans,  en 
compagnie  de  sa  femme,  fille  aînée  de  François  Arago.  A  Mou- 
lins, un  couple  de  provinciaux,  à  l'apparence  de  jeunes  mariés, 
fait  irruption  dans  le  compartiment. 

A  peine  installés,  les  nouveaux  arrivants  regardent  le  maître, 
entament  à  voix  basse  une  conversation  animée,  les  yeux  curieu- 
sement, obstinément  braqués  sur  lui. 

Le  train  s'arrête  :  c'est  Vichy! 

Ben,  comme  l'appellent  ses  amis,  se  lève,  prend  dans  le  filet 
le  nécessaire  de  sa  femme;  il  va  descendre,  lorsque  le  voyageur 
de  Moulins,  d'un  air  emprunté  : 

—  Excusez,  monsieur,  mon  indiscrétion....  Ne  seriez-vous  pas 
M.  Baron,  l'acteur? 

—  Pas  précisément. 

—  C'est  que,  répond  le  provincial,  vous  êtes  rasé  comme  lui, 
et,  comme  lui...  officier  de  la  Légion  d'honneur! 

C'est  beau,  la  gloire! 


Jean  Béraud. 
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JEAN  BÉRAUD 


Pourrait-on  se  douter  que  cet  aimable  gentleman,  au  grand 
air,  correct  en  sa  tenue,  d'éducation  parfaite,  qui  s'est  fait 
la  spécialité  de  peindre  les  Parisiennes  à  la  ville  ou  dans  la 
country,  annotateur  jaloux  des  multiples  transformations  de  la 
mode,  du  Smart,  du  dernier  cri  de  la  vie  luxueuse  et  désœuvrée, 
auquel  n'échappent  ni  les  combinaisons  de  dentelle,  ni  le  mariage 
harmonieux  des  fleurs,  des  plumes  et  des  rubans,  ni  la  coupe 
d'une  jupe,  ni  le  talon  plat  ou  pointu  d'un  soulier  à  boucles  ou 
à  bouffettes,  a  commencé,  sortant  de  l'atelier  Bonnat,  par  sui- 
vre les  conseils  de  Manet,  de  qui  il  fut  le  jeune  ami? 

C'est  pourtant  sous  cette  influence  qu'il  peint  :  la  Salle  Graf- 
fard,  les  Fous,  les  Salles  des  Filles  au  Dépôt,  car  voilà  ses  pré- 
mices. Mais  ce  besoin  de  vérité  se  transforme  et  cède  la  place 
au  genre  religieux,  sa  dernière  manière,  à  laquelle  nous  devons 
la  Madeleine  chez  les  Pharisiens.  Plus  éclectique  que  le  pauvre 
Duez  qui  l'aimait,  sans  avoir  l'indifférence  de  son  camarade 
Gervex,  ni  le  culte  exagéré  de  l'exactitude  de  Détaille  qui  fut 
son  copain  sur  les  bancs  du  lycée  Condorcet,  Béraud  s'est  créé 
un  genre  dont  il  est  le  maître. 

Il  est,  d'ailleurs,  un  homme  fort  occupé,  ne  comptant  ni  son 
temps,  ni  sa  peine,  ni  ses  conseils,  on  le  sait  de  reste,  lors  de 
l'organisation  des  Salons  de  la  Société  nationale  que  préside 
Garolus  Duran. 

Homme  de  sport,  cet  élégant  est  un  bicycliste  de  la  première 
heure,  un  des  meilleurs  tireurs  de  la  salle  Baudry. 

Né  à  Saint-Pétersbourg  d'un  père  sculpteur,  il  a  l'ancienne 
distinction  des  Slaves  dans  l'enveloppe  souple  du  Latin;  aussi 
on  le  recherche  dans  le  mande  à  Paris  comme  à  Londres  où 
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l'an  dernier,  au  bal  costumé  de  la  duchesse  de  Devonshire,  il 
représentait  l'Art  Français.  Cette  fréquentation  dans  la  haute 
aristocratie  de  la  naissance  et  de  la  finance  lui  ont  valu  de  fixer 
sur  la  toile  les  traits  de  la  belle  duchesse  Decazes,  de  lady  de 
Grey,  de  la  baronne  Henri  de  Rothschild,  de  sir  Campbell 
Clarke. 

Les  scènes  de  la  vie  élégante  ont  naturellement  sollicité  la 
verve  de  cet  acharné  mondain.  Tel  cet  Intermède  si  connu  où  le 
nez  en  trompette  de  Coquelin  Cadet,  devant  un  épanouissement 
de  claires  toilettes  que  pique  çà  et  là  la  note  noire  des  habits, 
mirliton  ne  quelque  joyeux  monologue.  Telle  aussi  cette  toile  qui 
n'a  d'ailleurs  jamais  été  exposée  et  représentant  le  salon  de  la 
comtesse  Potocka  en  188G.  Cette  fois,  ce  n'est  plus  Cadel 
qu'écoute  la  select  assemblée,  mais  bien  le  philosophe  Caro 
tenant  sous  le  charme  de  sa  parole  le  snobisme  de  son  futile 
auditoire. 

S'il  est  encore  facile  de  croquer  à  la  dérobée,  en  un  coin  de 
salon,  un  tableau  parisien,  il  n'en  va  pas  de  même  des  scènes 
ayant  pour  décor  le  milieu  d'une  rue  ou  le  plein  boulevard  sans 
courir  le  risque  d'avoir  sur  le  dos  la  curiosité  indiscrète  du  pas- 
sant aimant  à  voir  opérer  l'artiste! 

Béraud  a  imaginé  de  s'installer  dans  un  fiacre  aux  stores 
baissés.  Proh  pudor!  mais  il  s'en  moque;  l'art  ne  purifie-t-il  pas 
ce  qu'il  touche?  La  voiture  devient  un  atelier  roulant  où  il  peut 
passer  de  longues  heures. 

Un  jour,  après  une  interminable  séance,  Béraud  réveille  le 
cocher  endormi  sur  son  siège.  Ce  bon  homme  n'a  pas  même 
soupçonné  le  labeur  auquel  sa  voiture  a  pré  lé  son  abri. 

Aussi,  lorsque  le  peintre  donne  son  adresse  :  —  5,  rue  Clé- 
ment-Marot,  le  cocher,  après  cette  longue  attente,  pris  d'une 
grande  compassion  pour  son  client,  murmure  entre  ses  dents  : 

—  Elle  n'est  pas  venue! 


Léopold  Bernstamm. 
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LÉOPOLD  BERNSTAMM 


e  petit  homme  en  perpétuelle  agitation,  comme  secoué  d'une 


fièvre  nerveuse,  va  dans  la  vie  sans  s'attarder  aux  diffi- 


cultés, franchissant  d'un  bond  l'obstacle  s'il  ne  peut  le  contour- 
ner. La  tête  casquée  d'une  toison  noire,  drue,  frisée,  tel  un 
bonnet  d'astrakan,  semble  trop  grosse  pour  le  corps;  la  pâleur 
mate  du  visage  où  pointe  un  nez  malicieux  et  fin,  à  la  façon  d'un 
museau  de  musaraigne,  est  encore  exagérée  par  le  jais  de  deux 
prunelles  brillantes,  mobiles  à  l'excès,  singulières,  où  le  regard, 
en  même  temps  que  la  confiance  en  soi,  trahit  la  méfiance  des 
autres. 

Il  a  fallu  une  rare  opiniâtreté  à  Léopold  Bernstamm  pour  arri- 
ver à  la  situation  qu'il  occupe. 

Il  fut,  en  Russie,  l'élève  de  Jensen,  qui  eut  lui-même  le  célèbre 
sculpteur  danois,  Thordwalsen,  pour  professeur;  cependant,  il 
a,  avec  ce  dernier  — ■  en  passant  par-dessus  l'enseignement  de 
son  maître  —  une  parenté  manifeste,  incontestable.  Mais  il  veut 
se  parfaire.  Il  part  pour  l'Italie,  s'installe  à  Rome,  écoute  les 
conseils  d'un  sculpteur  renommé,  Rivalta,  et  vit  surtout  au 
milieu  des  chefs-d'œuvre  de  l'Antiquité  et  de  la  Renaissance,  une 
existence  de  labeur  extasiée. 

Il  revient  à  Paris  agrémentant  d'un  baragouin  d'italien  sa 
langue  maternelle  de  Russe  de  Riga,  mais  —  s'il  le  comprend, — 
ne  disant  pas  un  mot  de  français. 

La  bourse  est  à  sec.  Son  bon  génie  sous  les  traits  de  goût  sûr 
du  docteur  Labadie-Lagrave  le  conduit  chez  le  dilettante  aimable, 
et  délicat,  doublé  d'un  financier  habile,  Gabriel  Thomas,  lequel 
préside  aux  destinées  du  Musée  Gré  vin. 

—  Voici  le  sculpteur  dont  je  vous  ai  parlé  pour  vos  galeries. 

A  ces  mots  Bernstamm  pâlit...  davantage.  Il  a  l'évocation  du 
naïf  et  vulgaire  musée  de  cire  des  fêtes  foraines.  C'est  donc  là 
qu'il  va  échouer?  On  lui  fait  comprendre  qu'il  s'agit  d'autre  chose. 
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Le  voilà  dans  la  place. 

A  côté  des  portraits,  il  travaille  pour  lui-même.  Son  nouvel 
état  le  met  en  contact  avec  les  contemporains  les  plus  célèbres, 
l'élite  du  pays.  Au  cours  des  séances,  il  se  fait  des  relations,  se 
crée  des  amitiés.  Il  faut  le  voir,  alerte,  sautillant,  allant  du 
baquet  de  terre  glaise  à  la  sellette,  où  le  bloc  inerte  se  trans- 
forme de  vertigineuse  manière  :  bientôt  l'humanité  du  modèle 
se  dégage  du  limon;  le  pouce  et  l'ébauchoir,  d'un  mouvement 
rapide,  courent,  vont,  viennent,  fouillent,  creusent,  effacent, 
établissant  les  plans  avec  la  Vie.  Il  force  l'intérêt  de  celui  qu'il  a 
devant  lui.  Le  modèle,  l'homme  célèbre,  est  plus  impatient  que 
d'autres;  il  est  fait  à  la  gloire,  il  a  déjà  son  buste,  la  pose  l'as- 
somme! Cependant,  le  sculpteur  triomphe  de  la  froideur,  sinon 
de  l'indifférence  du  sujet.  Celui-ci,  qui  n'était  pas  sans  inquié- 
tude en  commençant  la  séance,  bientôt  change  en  ami  le  tortion- 
naire supposé. 

Hugues  Le  Roux  dans  une  étude  parue  dans  le  journal  Le 
Temps,  a  eu  le  loisir  de  s'étendre  sur  la  valeur  de  Bernstamm  à 
qui,  grâce  au  conseil  d'Armand  Dayot,  on  a  confié  une  restitu- 
tion du  beau  et  mâle  visage  de  Flaubert,  d'après  d'assez  mé- 
diocres documents.  Il  l'a  réussie. 

Bernstamm  est  l'auteur  des  deux  bustes  de  l'empereur  et  de 
l'impératrice  de  Russie,  dont  M.  Félix  Faure  a  remis  la  réduc- 
tion, en  biscuit  de  Sèvres,  lors  de  son  voyage  à  Saint-Péters- 
bourg. 

A  l'atelier,  69,  rue  de  Douai,  dans  cette  maison  où  l'exquis 
charmeur  Alphonse  Daudet  logea  Sapho,  j'ai  vu,  sous  ses  enve- 
loppes humides,  le  projet  de  statue  que  ce  jeune  artiste  va  en- 
voyer en  Russie. 

Le  tsar  Pierre  le  Grand  soulevant  dans  ses  puissantes  mains 
Louis  XV  enfant,  au  front  de  qui  le  géant  dépose  un  baiser. 

C'est  de  l'art  opportuniste — je  l'avoue  —  mais  n'empêche  que 
sujet  et  facture,  pour  n'avoir  rien  de  commun  avec  le  Balzac  de 
Rodin,  si  discuté,  sont  en  tous  points  dignes  du  choix  de  l'em- 
pereur Nicolas  II. 


Albert  Besnard. 
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ALBERT  BESNARD 


Ses  débuts?  Croquant  de  droite,  de  gauche,  les  spectacles  qui 
s'offrent  à  son  regard  d'enfant,  entre  un  père,  peintre,  qui 
mourût  jeune,  et  une  mère,  élève  habile  de  Mme  de  Mirbel.  Un  vieil 
ami  se  chargea  de  ses  premières  leçons,  mais,  amoureux  déjà  des 
couleurs,  l'élève  s'occupe  des  rubans  de  ses  chapeaux  de  paille 
et  suit  pendant  dix-huit  mois  l'Ecole  des  Beaux-Arts  :  le  temps 
d'enlever  d'emblée  son  prix  de  Rome.  De  ce  passage  par  l'Art 
d'État  cet  humoriste  a  gardé  au  fond  —  rassurez-vous,  très  au 
fond  de  soi  —  une  manière  d'admiration  pour  le  Mandarinat  de 
l'Institut  qu'il  considère,  comme  un  enfant,  une  crème  bien 
sucrée  dans  laquelle  il  ne  veut  pas  mettre  le  doigt. 

Son  temps  fini,  Albert  Besnard  quitte  la  villa  Médicis  et  prend 
le  chemin  de  Londres,  qui  devient  bientôt  son  chemin  de  Damas. 
Sous  l'influence  de  l'école  anglaise,  de  l'ancienne  école,  son  clas- 
sicisme se  transforme.  Il  lui  fallait  peu  de  choses  pour  le  con- 
vertir; il  aime  toujours  M.  Ingres.  Mais  la  convention  et  le  froid 
le  mettent  mal  à  l'aise  :  son  effort  s'y  paralyse,  il  va  à  la  chaleur, 
à  la  lumière,  à  tout  ce  qui  vibre.  Il  se  ressaisit,  il  devient  lui.  Ses 
portraits  de  femmes  sont  d'une  saveur  et  d'un  charme  subtils, 
troublants  quelquefois,  et  l'empêcheront  de  «  chanter  la  romance 
à  Madame  ».  C'est  qu'il  les  voit  d'un  œil  trop  pénétrant;  il  ne 
sait  les  peindre  que  pour  lui  et  non  pour  elles,  et  la  magie  de 
ses  couleurs,  la  virtuosité  de  ses  reflets,  la  hardiesse  de  son 
dessin  ne  sont  pas  pour  plaire  aux  éternelles  amoureuses  de  feu 
Cabanel  :  mais  il.  s'en  est  consolé. 

Avec  ses  allures  de  gentleman  farmer  aux  confortables  se- 
melles débordant  des  bottines,  sa  barbe  soignée,  sa  carrure 
tranquille,  son  regard  aigu  et  qui  sourit  souvent,  il  est  en  dehors 
de  toute  coterie  ou  de  toute  tyrannie  mondaine,  quittant  peu  son 
home  où  son  cœur  et  son  art  vivent  en  si  parfaite  communion. 
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Voyez  l'ironique  destinée  de  certains  peintres  : 

Timoléon  laisse  tuer  sous  ses  yeux  son  frère  Timophane,  tyran 
de  Corinthe. 

Tel  fut  le  sujet  qu'on  lui  donna  à  traiter  lors  de  son  entrée  en 
loge! 

Et  tout  cela  pour  aboutir  au  Flamenco  et  à  ce  triomphal  et 
allègre  portrait  de  la  jolie  laide  Mme  Réjane. 

Enfin,  pour  affirmer  une  fois  de  plus  la  variété  et  l'inouïe  sou- 
plesse de  ce  glorieux  artiste  —  dussé-je  encourir  le  reproche  de 
vanité  —  je  tiens  à  rappeler  ici  les  extraordinaires  et  suggestives 
compositions  dont  il  voulut  bien  accompagner  le  texte  de  Force 
psychique  que  je  publiai,  cela  remonte  déjà  à  une  dizaine  d'an- 
nées, chez  Ludovic  Bachet.  La  tâche  était  ardue  et  faite  pour 
rebuter  les  plus  audacieux.  Cependant,  dans  ce  domaine  du  mer- 
veilleux, de  l'improbable,  le  dessin  du  maître  marcha  à  l'égal  du 
rêve  le  plus  stupéfiant,  épousant  les  descriptions  de  l'auteur,  le 
suivant,  partout,  pas  à  pas,  donnant  un  corps  à  l'impalpabilité  des 
visions  les  plus  morbides,  traduisant  les  convulsives  transes  du 
sujet,  matérialisant  l'impondérable,  l'hystérique  pensée  qui  s'en 
dégageait,  à  ce  point  de  perfection,  qu'on  se  demanda  si  le  crayon 
du  génial  illustrateur  n'était  pas  guidé  par  le  fluide  d'un  Crook 
où  d'un  Richet? 
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LOUIS  BIGAUX 

Décorateur 

Grand,  mince,  le  front  découvert,  éclairé  par  la  lumière  cares- 
sante de  deux  yeux  noirs,  absolument  doux;  dans  la  voix 
les  intonations  obligatoires,  dans  le  geste,  les  harmonies  néces- 
saires, tout  ce  qui  fait  l'apôtre,  enfin  ! 
Or,  Louis  Bigaux  est  un  apôtre. 

Changer  l'ornementation  de  nos  demeures  d'un  goût  si  déplo- 
rable, où  la  mauvaise  Renaissance  nous  surplombant  de  ses  faux 
caissons,  le  dispute  au  banal  Louis  XV  dont  les  rocailles  tara- 
biscotées servent  de  cadre  à  d'inévitables  Amours  joufflus  de 
devant  et  de  derrière,  et  peints  par  un  Boucher  de  contrebande, 
se  garer  du  fâcheux  Louis  XVI  et  de  ses  cartons-pâtes  rehaussés 
d'or,  où  une  génération  de  décorateurs  pas  maladroits,  quelque- 
fois, mais  sans  valeur  personnelle,  a  trouvé  sa  vie,  envahissant 
tout  :  salons,  boudoirs,  galeries  de  fêtes,  salles  de  spectacle, 
cafés,  n'est-ce  pas  là  la  mission  et  l'acte  d'un  apôtre...  du  goût? 

Il  a  commencé  seul  sa  tâche  ardue,  mais  bientôt,  une  fois  le 
signal  donné,  le  mouvement  s'est  accentué  :  des  adeptes  sont 
venus,  et,  dans  ce  milieu  d'artistes  encore  peu  connus,  grâce  à 
d'importants  travaux,  de  l'avis  même  de  ceux  qui  se  sont  voués 
à  cette  nouvelle  manifestation  d'art  ornemental,  où  il  a  dépensé 
le  meilleur  de  soi,  Bigaux  a  su  garder  la  première  place. 

La  base  de  son  enseignement  est  la  simplification  des  formes 
de  la  Nature  pour  les  rendre  architecturales.  Il  trouve  qu'il  ne 
fait  jamais  assez  simple  et  a  pris,  il  y  a  beau  temps,  en  grippe, 
l'esthétique  indigente,  étriquée  du  meuble  anglais,  de  ce  funeste 
modem  style.  A  ce  propos,  je  l'attends  à  une  manifestation 
nouvelle  qu'il  prépare  avec  la  précieuse  collaboration  de  son 
enthousiaste  et  docte  ami  Le  Cœur. 

Sans  m'arrêter  à  ses  travaux  de  l'Hôtel  de  Ville,  je  citerai, 
m'en  rapportant  bien  volontiers  à  notre  confrère  le  poète  J.  La 
Hore  (alias  :  docteur  Cazalis),  à  l'architecte  Jacques  Hermant, 
qui,  tous  deux,  assidus  de  son  atelier  d'Aix,  sont  des  fervents 
d'Art  Moderne,  les  ingénieuses  et  étonnantes  décorations  qu'il 


SILHOUETTES  D'ARTISTES 


termine  là-bas  pour  le  grand  hall  de  rétablissement  thermal  et 
ce  très  curieux  plafond  avec  figure,  de  la  salle  d'exposition  des 
photographies  en  couleurs  des  frères  Lumière,  à  Paris.  Voilà 
Bigaux,  aujourd'hui,  après  de  longs  et  laborieux  efforts,  arrive 
au  but,  protagoniste  triomphant,  avec  des  formules  et  un  art 
bien  à  lui. 

Le  succès  dépasse  ses  espérances  et  lui  fait  même  forcer  les 
portes  des  plus  disparates  sanctuaires. 
Exemple  : 

L'année  dernière,  il  avait  terminé  deux  toiles  décoratives  de 
dimensions  identiques  quoique  de  sujets  bien  différents  :  l'une 
représentant  un  Saint  Mathieu,  destiné  à  la  petite  église  de  C..., 
en  Normandie,  l'autre  commandée  par  une  des  plus  jolies  et  des 
plus  achalandées  plumeuses  exotiques  dont  le  gazouillis  pitto- 
resque, l'esprit  fertile  et  la  gymnastique  raisonnée  se  résument  en 
un  bel  hôtel  tout  près  de....  l'Arc  de  Triomphe.  Cette  dernière 
toile,  d'une  finesse  de  ton  rare,  est  un  sujet  mythologique 
peu  vêtu  avec,  autour,  pour  cadre,  une  éclosion  spontanée  et 
troublante  de  fleurs  du  mal.  Bigaux,  qui  était  à  ce  moment  en 
Belgique,  justement  avec  Jacques  Fermant,  architecte  de  l'Expo- 
sition de  Bruxelles,  donna  l'ordre  de  livrer  les  deux  toiles. 

Quelques  jours  après,  dépêche  d'un  élève  lui  annonçant  une 
erreur  d'expédition  :  le  Saint  Mathieu  était  livré  à  Paris  et  le  sujet 
mythologique  chez  M.  le  curé  de  C... 

Bien  vite,  le  peintre  affolé  file  en  Normandie  :  la  toile  roulée 
est  chez  le  garde-champêtre. 

—  Bemportez  le  portrait,  dit  le  brave  homme,  M.  le  curé  trouve 
qu'il  n'est  pas  ressemblant. 

De  là,  l'artiste  vient  à  Paris,  se  rend  à  l'hôtel  de  la  Madeleine 
non  repentie,  trouve  le  Saint  Mathieu  marouflé  au  fond  de 
l'alcôve  et  la  jolie  pécheresse  enchantée,  qui  lui  dit  : 

—  Fait-il  assez  bien,  votre  saint  Antoine! 

—  Mais  ce  n'est  pas  un  saint  Antoine  répond  Bigaux,  quelque 
peu  troublé:  pour  le  spécialiser,  il  faudrait  lui  donner  son  légen- 
daire Compagnon. 

—  Il  n'en  a  pas  besoin  ici,  je  vous  assure,  répondit  dans  le 
trille  de  son  rire  joyeux  la  croqueuse  de  perles  fines. 


Emile  Boutigny. 
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EMILE  BOUTIGNY 


Sa  mère,  veuve  de  bonne  heure,  attend  impatiemment  le 
moment  où  elle  pourra  mettre  au  collège  Emile  déjà  insup- 
portable, turbulent  à  l'excès,  en  continuel  gambade.  L'apparte- 
ment est  trop  étroit  pour  cet  être  d'expansion  et  d'indépendance. 
Il  lui  faudrait  le  grand  espace,  l'air  libre  pour  s'ébattre  à  son 
gré. 

Il  fait  songer  à  cette  exquise  et  rare  et  si  vivante  suite  de 
Saint-Aubin  en  laquelle,  sous  ce  titre  :  C'est  ici  les  différents  jeux 
des  petits  polissons  de  Pains,  le  maître  a  gravé  de  si  spirituelle 
façon  les  amusements  des  enfants  de  la  rue. 

On  le  fait  entrer  au  collège  Chaptal,  enfin!  Mais  là,  malgré 
les  remontrances  maternelles,  le  conseil  de  gens  posés,  les  puni- 
tions des  professeurs,  l'élève  Boutigny  indiscipliné  mord  peu  au 
travail,  toujours  au  dernier  rang  de  ses  camarades  de  classe. 
Une  seule  étude  l'attire,  il  s'y  montre  assidu,  le  dessin.  A  ren- 
contre de  ses  autres  collègues  du  collège,  son  professeur,  le 
vieux  père  Noël,  est  enchanté  des  progrès  et  de  l'intelligence  du 
gamin  :  «  Ce  sera  un  artiste!  »  disait  le  bonhomme. 

A  dix-sept  ans,  il  va  à  l'École  des  Beaux- Arts  et  tombe  sur  le 
plus  neutre,  le  plus  édulcoré  des  maîtres  :  Cabanel,  ce  peintre 
savonneux,  au  caractère  de  verjus. 

Fort  heureusement  pour  lui,  Boutigny  ne  retient  de  son  ensei- 
gnement que  le  dessin. 

Mais  voici  la  guerre.  L'élève  part  :  il  fait  son  devoir  jusqu'au 
bout,  sans  prendre,  on  le  comprendra  du  reste,  à  ce  rude  appren- 
tissage, le  moindre  goût  pour  l'état  militaire.  La  paix  signée,  il 
faut  vivre  :  les  ressources  sont  maigres.  Que  faire?  De  la  pein- 
ture? Sa  capote  de  soldat  est  là  dans  sa  chambre  avec  son  har- 
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nachement.  Il  en  habille  un  ami,  peint  un  petit  pioupiou,  le  vend 
facilement.  Il  en  peint  un  second,  puis  un  troisième  que  les 
marchands  achètent.  C'est  ainsi  que  l'élève  de  feu  Gabanel 
devient  peintre  militaire  par  nécessité  d'abord,  par  goût  ensuite. 

Sa  chambre  est,  aujourd'hui,  un  vaste  atelier  où  cuirasses, 
casques,  shakos,  sabres,  fusils,  capotes,  dolmans,  selles  et  har- 
nais évoquent,  clans  le  plus  bric-à-brac  des  ensembles,  les  gloires 
des  époques  abolies.  L'Ecole  des  Beaux-Arts  l'orientait  vers  la 
légende  de  sainte  Agnès  ou,  tout  au  moins,  le  destinait  au  tableau 
de  genre  cher  à  la  rue  Laffitte,  mais  l'ironie  du  sort  le  force  à 
peindre  des  soldats  et  à  prendre  pour  motif  de  son  dernier  envoi 
au  Salon  ce  passage  des  Mémoires  de  Constant  : 

Le  lendemain  du  combat  d'Ulm,  V empereur  visitant  les 
ambulances,  un  militaire  qui  criait  de  toutes  ses  forces  :  «  Vive 
V  empereur  !  »  attira  son  attention.  «  Est-ce  donc  là  tout  ce  que  tu 
as  à  me  dire?  —  Non,  sire,  je  puis  aussi  vous  apprendre  que  f  ai, 
à  moi,  seul,  démonté  quatre  pièces  de  canon  aux  Autrichiens,  et 
le  plaisir  de  les  avoir  enfoncés  me  fait  oublier  que  je  vais  tourner 
de  l'œil  pour  toujours.  »  L'empereur  émit  donna  sa  croix  au 
militaire  et  lui  dit  :  «  Si  lu  en  réviens,  à  toi  V hôtel  des  Invalides. 
—  Merci,  sire,  mais  la  saignée  a  été  trop  forte  :  ma  pension  ne 
vous  coûtera  pas  cher.  » 

A  toi,  d'Esparbès! 

Boutigny  s'en  est  tiré  à  son  honneur.  Il  a  pris  d'assaut  une 
place  parmi  ceux  qui,  par  vocation,  ont  assumé  la  tâche  ingrate 
de  peindre  des  uniformes  et  des  héros  obscurs  ou  dorés  sur 
tranche. 

C'est  sa  revanche  à  lui. 


Henri  Brispot. 
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HENRI  BRISPOT 


Petit,  il  découpe  les  fleurs  du  schall  de  sa  maman;  un  peu 
plus  grand,  il  détache,  muni  d'un  canif,  les  jolis  fruits 
peints  sur  la  toile  cirée  de  la  salle  à  manger.  La  manie  du  dessin 
s'empare  de  lui  :  toute  image  lui  est  bonne  pourvu  qu'il  la 
copie  :  le  bruit  de  la  plume  grattant  les  marges  de  ses  cahiers, 
qu'elle  illustre  du  portrait  du  pion,  lui  chante  à  l'oreille  une 
douce  musique. 

Et  le  percepteur  de  Mouy  (Oise),  son  père,  a,  lui,  l'horreur  de 
l'état  d'artiste....  Métier  de  fainéant!  Il  dit:  Rapin!  avec  un 
accent  méprisant,  presque  de  dégoût,  laissant  tomber  le  mot 
d'un  coin  de  bouche  écœurée,  amère. 

—  Alors,  tu  ne  veux  pas  être  notaire? 

—  Non,  papa. 

—  Tu  ne  veux  pas  entrer  au  mi-nis-tè-re  des  fi»nan-oes? 

—  Non,  papa. 

—  Tu  veux  être  peintre? ajoute  M.  Brispot,  ironique  et  décidé; 
eh  bien  !  lu  le  seras. 

Il  prend  le  volume  d'adresses  du  commerce  de  Paris,  s'arrête 
à  la  profession  Peintre  décorateur,  et,  au  petit  bonheur,  tique 
sur  un  nom,  le  premier  venu. 

Le  lendemain,  voyage  à  Paris,  accompagné  de  son  fils  portant 
sa  malle;  ils  vont  chez  l'entrepreneur  choisi.  Absent,  l'entre- 
preneur. Ils  ne  le  rencontrent  qu'à  Ménilmontant,  en  train  — 
sur  un  échafaudage  —  de  peinturlurer  de  beaux  ornements,  ciel 
bleu,  étoiles  d'or,  au  plafond  de  la  chapelle  d'un  couvent. 

Le  marché  est  vite  conclu. 

Brispot  est  apprenti  décorateur.  Il  s'escrime  aux  rosaces, 
pioche  le  simili-marbre,  copie  les  veines  du  chêne  verni. 
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Cela  ne  peut  durer  longtemps. 

Un  lithographe  qui  eut  ses  dix  minutes  de  célébrité,  Lassalle, 
se  prend  d'amitié  pour  le  jeune  homme,  va  voir  le  père,  le 
convainc,  et  ensemble,  élève  et  professeur,  font  d'assez  bonne 
besogne.  Mais  survient  la  guerre.  Sac  au  dos  comme  les  cama- 
rades, Brispot  part.  La  paix  conclue,  il  reprend  ses  pinceaux, 
envoie  au  Salon  une  nature  morte  —  les  poires  de  la  toile  cirée  de 
Mouy  lui  tenaient  au  cœur.  — Il  est  reçu!  !  Son  père  ne  veut  pas 
le  croire. 

Il  a  conservé  du  passage  au  régiment  un  faux  air  de  sergent- 
major  bon  enfant  et  bien  astiqué  où  se  mêle  l'allure  bourgeoise 
d'un  employé  régulier,  malicieux  et  sceptique. 

Oh!  l'œil  qui  observe,  scrute,  fouille,  analyse  et  critique.  Cet 
œil-là  voit  juste,  soyez-en  assuré.  Une  expression  matoise  s'y 
glisse  parfois  —  c'est  le  reflet  d'une  pensée  amusante  que  l'ar- 
tiste traduit  d'une  façon  alerte,  en  un  dessin  serré,  dans  une 
couleur  reposée.  Tels  ces  Chantres  au  lutrin  qui  firent  son 
premier  succès. 

Sa  voie  était  alors  décidée.  Nul  n'a  réussi  comme  lui  certaines 
scènes  de  la  vie  de  tous  les  jours.  Ces  spectacles  de  falotte 
humanité  aux  prises  avec  ses  habitudes,  ses  petites  vanités,  il 
en  fait  de  véritables  scènes  de  comédie,  où  les  caractères  s'af- 
firment de  la  plus  spirituelle  manière  du  monde.  Cela  repose 
des  éternelles  charges  ecclésiastiques  de  Frappa,  cher  aux 
casernes,  ou  des  cardinaux  en  baudruche  soufflée  de  M.  Vibert. 

Je  pense  que  M.  Brispot  a  dû  essuyer  par  deux  fois  les  verres 
de  ses  lunettes  lorsque  —  il  y  a  quelques  années  —  il  lut  dans 
le  journal  que  la  croix  de  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  était 
décernée  à  son  fils  Henri. 


Henri  Cain. 
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HENRI  CAIN 


Tous  artistes,  dans  sa  famille!  Grand-père,  père,  frère.... 
Mais  Henri,  à  l'encontre  du  grand-papa  Mène,  de  son  père 
et  de  son  frère  Georges,  est  artiste  sous  deux  aspects  différents. 
Peintre  d'abord,  et  puis,  homme  de  lettres. 

—  Une  des  deux  professions  doit  nuire  à  l'autre,  direz-vous. 

—  Henri  attelle  en  tandem  et  sait  fort  bien  conduire. 

Seulement,  la  bête  de  brancards  —  pardon,  la  peinture,  — 
s'est  manifestée  avec  bonheur  la  première,  tandis  que  la  littéra- 
ture — ■  le  cheval  de  flèche  —  n'a  remporté  ses  succès  que  plus 
lard  et  de  façon  imprévue. 

Explication  : 

Henri  Gain  était  auteur  dramatique  dès  le  collège,  en  cachette, 
de  même  qu'à  ce  moment  heureux  de  la  vie  on  est  éleveur,  mais 
éleveur  de  lézards  verts  ou  de  vers  à  soie,  au  fond  de  son  pupitre. 
Plus  tard,  après  sa  sortie  de  l'atelier  de  Jean-Paul  Laurens  et  de 
celui  de  Détaille,  pendant  qu'il  est  peintre  de  son  état  avoué,  il 
ne  cesse  d'écrire  des  pièces  de  théâtre  pour  la  musique  —  car  il 
adore  la  musique  —  et  il  empile  actes  sur  actes.  Ce  descendant 
d'animaliers,  suivant  sa  destinée,  avait  sa  fosse  aux  ours  —  tout 
comme  notre  cher  Bergerat. 

Mais  les  parents  n'apprécient  pas  ce  genre-là,  fait  pour  mourir 
de  faim,  et  voilà  le  jeune  auteur  forcé  de  mettre  une  sourdine  à 
ses  pipeaux.  Il  peint  avec  éclat  son  saint  Georges,  le  Viatique 
dans  les  champs.  Entre  temps,  il  portraiture  Léon  Carvalho  et 
son  faux-col,  le  duc  d'Aumale  et  sa  goutte. 

Il  finit  cependant  par  avoir  raison  des  préjugés  paternels, 
grâce  à  l'être  qu'il  aime  le  plus  au  monde,  à  son  frère  Georges, 
directeur  actuel  et  réorganisateur  du  Carnavalet.  Il  lit  une  de 
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ses  pièces  dans  un  petit  cercle  d'intimes.  Benjamin  Godard,  qui  en 
était,  prend  le  livret  de  la  Vivandière  ;  plus  tard,  ce  fut  le  tour 
de  l'auteur  de  Marie-Madeleine,  qui  retient  pour  lui  la  Navarraise 
et  Sapho,  dont  le  grandissime  succès  doit  être  partagé  en 
tranches,  proportionnelles  à  l'effort  de  chacun,  entre  Massenet, 
Gain  et  la  remarquable  protagoniste,  Emma  Calvé.  Widor  n'est 
pas  sans  profiter  de  cette  distribution  de  livrets  avec  les  Marins 
de  Saint- Jean.  Jusqu'au  pianiste  virtuose  Pugno,  à  qui  on  confie 
le  soin  d'enmusicailler  un  poème  ! 

Tout  le  monde,  aujourd'hui,  veut  des  pièces  signées  d'Henri 
Gain.  Ce  levé-tôt,  travailleur  opiniâtre,  remuant  et  qui  trouve 
le  temps  d'aimer  bien  ses  amis,  n'y  pourra  suffire  à  moins  de 
lâcher  bride  à  l'un  des  deux  chevaux.  Les  forces  ont  des  limites, 
il  le  sait  bien. 

Vous  rappelez-vous,  Henri,  ce  jour  où,  sur  la  plage  de  Dieppe, 
vous  vous  êtes  jeté  à  l'eau  pour  sauver  un  petit  garçon  qui  se 
noyait?  La  mer  était  démontée.  On  vous  a  ramenés  au  bord 
tous  les  deux,  au  moment  où  vous  alliez  faire  le  définitif  plon- 
geon . 

Ge  jour-là,  un  gros  monsieur  décoré,  ému  et  disert,  voulait  à 
tout  prix  vous  marquer  sa  reconnaissance  :  il  allait  vous  donner 
100  francs,  quand  on  lui  dit  votre  nom.  Il  s'élance  alors  sur 
vous,  qui  étiez  à  peine  remis  de  la  terrible  alerte,  et  vous  dit,  en 
serrant  votre  main  : 

—  Merci,  monsieur,  merci!  Je  vous  donne  vos  entrées  au 
Vaudeville.  Vous  venez  de  sauver  la  vie  à  mon  neveu  !  — 

Le  gros  monsieur  décoré  était  Raimond  Deslandes. 


Carojus  Duran 
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CAROLUS  DURAN 


Bien  peu  —  même  parmi  ceux  qui  s'occupent  de  peinture  — 
se  doutent  de  l'oeuvre  considérable  de  ce  maître  si  mer- 
veilleusement doué  et  dont  la  facilité  apparente  cache  un  labeur 
opiniâtre  et  une  science  profonde.  Il  n'en  faut  pas  chercher  la 
raison  ailleurs  que  dans  les  papotages  indiscrets  de  la  chronique 
dont  Carolus  Duran,  à  ce  point  de  vue,  fut  la  victime.  Sa  vie 
extérieure  a  servi  longtemps  de  point  de  mire  à  la  badauderie 
parisienne  :  l'homme  de  salon  a,  quelquefois,  fait  ombre  à 
l'homme  d'atelier,  au  travailleur  infatigable,  épris  de  sa  palette, 
enthousiaste  des  grands  ancêtres,  au  point  de  vénérer,  dans  une 
foi  égale,  les  peintres  d'Espagne,  des  Flandres  et  d'Italie. 

Aussi,  devant  son  image  dessinée  par  lui-même,  je  me  prenais 
à  regretter  de  n'avoir  point  pour  la  compléter  une  indication 
précise  et  personnelle  de  son  idéal  d'art  me  révélant  le  secret  de 
ses  théories,  lorsque  le  hasard  mit  entre  mes  mains  deux  feuil- 
lets d'un  cahier  où  Carolus  Duran  a  écrit  ce  qu'il  pense,  au  jour 
le  jour,  véritable  confession  d'artiste. 

L'occasion  est  unique  :  je  copie  donc  textuellement  : 

«  La  peinture  n'est  pas  un  art  d'imitation,  elle  est  un  art 
d'interprétation.  C'est  la  sensation  qu'on  éprouve  des  choses 
qu'il  faut  rendre  et  non  les  choses  exactement.  De  là,  la  person- 
nalité et  la  particularité  des  œuvres.  Comme  c'est  par  les  phé- 
nomènes matériels  de  la  Nature  que  nous  arrivons  à  rendre  nos 
sensations,  il  est  indispensable  de  leur  donner  leur  matière,  leur 
intensité  lumineuse  en  leur  puissance  et  en  leur  réalité. 

«  Dire  le  plus  possible  avec  le  moins  possible,  c'est-à-dire  cher- 
cher ce  qui  caractérise  et  ne  donner  que  cela. 

«  En  art,  on  peut  dire  que  tout  ce  qui  riest  pas  indispensable 
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est  nuisible.  C'est  l'esprit  de  la  Nature  et  non  la  lettre  qu'il  faut 
donner. 

«  Lorsqu'on  a  passé  sa  vie  à  mentir  devant  la  Nature,  le  jour 
où  l'on  veut  dire  la  vérité,  on  ne  le  peut  plus.  Aussi,  que  de 
désespoirs  certains  jeunes  artistes  se  préparent  en  se  contentant 
d'une  vague  apparence  de  vie,  facile  à  réaliser,  mais  insuffisante 
de  réalité!  Lorsque  la  mode  de  ces  immatérialités  aura  passé,  le 
retour  à  la  vérité  de  la  Nature  leur  sera  impossible.  Leurs 
études,  sans  efforts  et  incomplètes,  ne  le  leur  permettront  pas. 

«  En  étudiant  les  Maîtres  dans  les  œuvres  de  leur  jeunesse, 
on  voit  avec  quelle  honnêteté  naïve  et  ardente  ils  ont  cherché  à 
rendre  d'une  façon  vivante  ce  qu'ils  exprimaient,  poursuivant 
la  Nature  jusqu'à  la  dureté.  Leur  art,  progressivement,  s'est 
assoupli  et  ils  ont  fini  par  ne  donner  que  Yindisjwnsable. 

«  Exprimer  de  jolis  rêves,  traduire  de  douces  et  poétiques 
sensations,  c'est  bien.  Mais  comme  nos  moyens  d'expression 
sont  la  figure  humaine,  la  forêt,  la  mer,  enfin  toute  la  Nature, 
on  ne  peut  se  contenter  d'en  donner  une  vague  apparence,  sans 
mentir  d'une  façon  absolue  au  but  initial  de  l'art  plastique.  » 

Carolus  Duran  me  tiendra-t-il  rigueur  de  cet  emprunt... forcé? 
N'est-il  pas  à  sa  gloire?  N'affirme-t-il  pas  mieux  que  je  ne  sau- 
rais le  faire,  une  vie  de  travail  et  de  réflexion.  Né  à  Lille,  élève 
de  Souchon,  qui  fut  lui-même  élève  de  David,  ce  maître  si 
moderne  entend  à  miracle  les  harmonies  et  le  chant  des  cou- 
leurs. 

Ce  don  précieux  transporté  dans  le  domaine  de  la  musique 
qu'il  adore  lui  est  souvent  reproché  :  il  s'en  console.  La  posté- 
rité lui  en  tiendra  moins  rigueur  que  ceux  qui  trouvent  un  plus 
facile  passe-temps  d'atelier  à  parler  de  sa  guitare  qu'à  s'attaquer 
à  son  solide  et  sincère  talent. 
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PIERRE  CARRIER-BELLEUSE 


Le  théâtre  représente  un  atelier  de  peintre  :  toiles,  chevalets, 
tapisseries  anciennes,  meubles  de  style,  cuivres,  faïences, 
étoffes,  etc.,  etc.  Sur  la  planche,  une  toute  jeune  danseuse  — 
quinze  ans  —  en  courte  jupe  de  tulle  ballonnée  au-dessus  de 
deux  pauvres  jambes  maigres  et  roses,  pleure,  secouée  de  san- 
glots bruyants  et  cache  ses  yeux  sous  ses  poings  fermés. 

La  mère  esquissant  une  superbe  gifle  :  —  Te  tairas-tu?  petite 
traînée.  Ça  n'a  pas  honte! 
Le  peintre  :  —  Qu'a  donc  fait  votre  fille? 

La  mère  indignée  :  —  Ne  m'en  parlez  pas....  Croyez-vous  que, 
pas  plus  tard  qu'hier  au  soir,  son  père  l'a  vue  causer  sur  les 
fortifications  avec  deux  sales  types  en  casquette,  des  propres  à 
rien?  Ous  que  ça  la  mènera?  Si  encore  ça  avait  été  avec  un 
monsieur  sérieux  comme  vous,  Mossieur  Carrier-Belleuse.... 

C'était  bien  là  peine  d'avoir  débuté  dans  la  peinture  par  le 
Panorama  de  Notre-Dame  de  Lourdes,  puis  continué  par  celui 
de  Jeanne  d'Arc  pour  en  arriver  là.  Aux  théories  des  fidèles  en 
prière  ont  succédé  les  ensembles  des  battus  et  des  entrechats 
au  foyer  de  l'Opéra  ;  la  Pucellc  d'Orléans  a  cédé  la  place  aux 
vertus  non  équivoques  de  Mlles  Cardinal  et  de  leurs  cousines 
Manehabelle.  Après  Mgr  Richard,  Richard  O'Monroy.  Tous  les 
chemins  nous  ramènent  de  Rome! 

Pierre  Carrier-Belleuse,  président  de  la  Société  internationale 
de  peinture  et  de  sculpture,  est  un  élève  de  Cabanel,  de  qui  il 
suivit  les  leçons  à  l'École  des  Beaux-Arts.  C'est  son  père,  le 
sculpteur  regretté  qui,  étant  directeur  de  la  manufacture  de 
Sèvres,  lui  fit,  il  y  a  quinze  ans,  lâcher  la  peinture  murale  pour 
les  crayons  de  couleur.  Depuis  cette  époque,  Pierre  Carrier- 
Belleuse  est  le  pastelliste  aimé,  recherché,  que  l'on  sait.  La 
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douceur  de  sa  voix,  la  caresse  de  son  regard,  l'aménité  de  ses 
manières,  le  soin  particulier  de  sa  personne,  sont  des  raisons 
assez  suffisantes  pour  qu'il  faille  insister  sur  son  succès  d'artiste 
auprès  des  modèles  féminins  :  Laura  de  Dianti  n'aurait  pas 
hésité  à  se  montrer  à  lui  dans  le  triomphe  de  sa  nudité,  qu'im- 
mortalisa le  Titien. 

Il  purifie  involontairement  ses  modèles.  N'est-ce  pas  à  lui  que 
l'abbé  ***,  vicaire  à  Saint-François-de-Sales,  disait  : 

—  Après  tout,  peindre  des  danseuses  n'est  pas  un  mal  —  ne 
sont-elles  pas  des  anges!  Mais  ils  ont  brûlé  leurs  ailes. 

Ce  n'est  pas  seulement  les  danseuses  qu'aime  à  faire  vivre  sur 
la  toile  celui  qui  semble  s'en  être  fait  le  peintre  attitré.  Il  a  le 
souci  d'autres  labeurs.  Les  portraits  occupent  une  grande  place 
dans  sa  vie.  Il  les  peint  avec  tendresse,  à  la  grande  joie  des 
élégantes  qui  lui  confient  le  soin  délicat  de  leur  aimable  per- 
sonne ! 

Sans  être  taxé  d'ingratitude,  il  se  croit  autorisé  et  au  delà  à 
s'affranchir  de  cette  spécialité  qui  finirait  par  tourner  à  la 
tyrannie.  C'est  à  la  campagne,  chez  lui,  à  Wissant,  dans  sa 
maison  du  bord  de  la  mer  qu'il  se  repose  des  tarlatanes  et  des 
maillots  couleur  de  chair. 

Là,  les  modèles  du  corps  de  ballet  de  l'Opéra  sont  oubliés... 
momentanément,  et,  durant  trois  longs  mois,  Pierre  Carrier-Bel- 
leuse  fait  du  nu  en  plein  air,  cherche  à  pénétrer  et  à  rendre  les 
délicatesses  des  vraies  chairs  blondes  couchées  sur  le  sable  fin 
et  blond  aussi  de  la  dune. 


Eugène  Chaperon. 
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EUGÈNE  CHAPERON 


Il  n'était  pas  plus  haut  que  ça,  pouvant  à  peine,  château  bran- 
lant, faire  quatre  pas  sans  tomber  sur  son  derrière,  que  de 
ses  mains  potelées,  à  fossettes,  il  tenait  un  grand  crayon, 
presque  une  canne,  et  dessinait  des  chevaux  à  la  queue  en  cor 
de  chasse,  telle  la  queue  des  loulous.  Son  père,  le  superbe  et  bon 
et  talentueux  maître  peintre  de  décors  de  l'Opéra,  Chaperon,  le 
laissa  faire. 

Les  chevaux  et  la  trompette  —  oh!  l'épouvantable  torture 
pour  les  siens  —  et  les  petits  soldats  furent  la  seule  préoccupation 
de  ses  jeunes  années. 

Il  entre  tout  de  suite  à  l'école  des  Beaux-Arts,  dans  l'atelier 
de  Pils.  Puis  ce  beau  garçon  à  la  taille  de  horse-guard,  fait  son 
volontariat  d'un  an  dans  le  4e  dragons.  Ce  passage  dans  l'armée 
excite  davantage  sa  manie  de  jouer  au  soldat  et  de  le  peindre. 
Pendant  cette  année  de  service,  Eugène  Chaperon  couvre  des 
albums  entiers  de  croquis  de  caserne  ou  de  manœuvres,  ayant 
toujours  dans  les  sacoches  de  son  cheval  de  quoi  noter  un  trait, 
ou  surprendre  une  attitude. 

Alors  commence,  dans  les  expositions,  la  longue  théorie  de 
ses  toiles  militaires,  parmi  lesquelles  En  batterie,  la  Douche  au 
régiment  et,  tout  dernièrement,  le  fameux  Général  Macard  char- 
geant, le  torse  nu,  à  la  tête  de  son  état-major. 

Chaperon  est  un  convaincu  et  un  consciencieux,  amoureux  de 
ses  sujets,  s'y  consacrant  tout  entier.  Il  vit  la  moitié  de  son 
existence  au  son  du  clairon.  Il  n'est  pas  rare,  l'hiver,  de  le  voir 
dans  la  cour  du  quartier,  d'un  crayon  sûr  et  rapide,  malgré  le 
froid,  suivre  le  pansagrê  ou  les  exercices  du  matin.  Le  printemps 
venu,  fort  de  la  permission  des  autorités  militaires,  il  s'installe 
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dans  une  caserne  des  environs  de  Paris,  mont  Valérien  ou 
Saint-Gloud,  et  alors  dès  l'aube  il  travaille,  au  milieu  de  ses 
modèles,  déjeunant  —  pour  les  voir  de  plus  près  —  à  la  cantine, 
les  étudiant  toujours. 

A  cette  époque,  on  le  rencontre  souvent  à  cheval  en  tête  d'un 
escadron,  causant  avec  les  officiers  qui  le  traitent  comme  l'un 
des  leurs.  Il  ne  manquerait  pas,  pour  rien  au  monde,  une 
grande  manœuvre! 

Il  y  a  quelques  années,  Chaperon  fut  enrégimenté  pour  la  cir- 
constance dans  une  brigade  d'infanterie. 

Un  jour,  après  un  bon  nombre  de  kilomètres,  comme  il  se 
trouvait  un  peu  las,  un  cavalier  lui  prête  un  cheval  tout  harna- 
ché. Le  peintre  enfourche  la  bête  et  suit  la  colonne  aux  côtés 
de  l'officier. 

Le  général  de  ***  passe  sur  la  route  et,  voyant  cela,  crie  d'une 
voix  furieuse  : 

—  Nom  d'une  langouste!  Pourquoi,  malgré  ma  défense, 
laisse-t-on  chevaucher  dans  la  colonne  les  ordonnances  en 
bourgeois? 

A  la  grand'halte,  tout  s'explique. 

On  présente  l'ordonnance  en  bourgeois  au  général  de  ***  qui 
l'invite  à  déjeuner,  et,  par  surcroît,  pour  continuer  les  manœu- 
vres, lui  fait  donner  une  monture  digne  du  peintre  militaire 
Eugène  Chaperon,  qui  contribue  à  vulgariser  la  vie  pittoresque 
du  petit  soldat  français  ! 

A IV  s  ivell  that  ends  well! 


T.  Chartran. 
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T.  CHARTRAN 

A Paris,  en  son  hôtel  de  la  place  des  États-Unis,  — il  devait 
habiter  là,  —  il  est  Américain.  A  New-York,  dans  le  somp- 
tueux palais  appelé  YAstoria,  où  se  trouve  son  studio,  il  est 
Français. 

Car  ce  charmant  homme,  de  parfaite  éducation,  à  l'allure 
militaire  et  élégante,  — je  parlerai  de  l'artiste  tout  à  l'heure,  — 
fait  une  perpétuelle  navette  entre  les  deux  capitales,  sans 
compter  de  nombreuses  stations  à  Londres  où  à  Rome. 

Chartran  devait  être  magistrat  —  c'était  du  moins,  le  désir  de 
son  père,  conseiller  à  la  cour  impériale  de  Besançon.  Non! 
voyez-vous  d'ici,  Théobalde  en  rabat  et  coiffé  de  la  toque? 
l'homme  de  tous  les  sports,  —  la  bicyclette  exceptée,  il  l'a  en 
horreur,  —  tireur  habile  et  dangereux,  écuyer  consommé, 
rendant  la  justice  ou  dormant  sur  son  siège! 

Il  commence  par  être  soldat  —  comme  tout  le  monde  —  en 
1 870.  Puis,  suivant  sa  vocation,  il  entre  à  l'Ecole  des  Beaux- 
Arts  dans  l'atelier  du  douloureux  Cabanel  :  cela,  en  expiation, 
lui  vaut  le  grand  prix  de  Rome.  Les  mauvais  jours  sont  finis, 
plus  de  copies  au  Louvre  à  quarante  francs  la  toile,  plus 
d'éventails  à  cent  francs  la  douzaine,  pour  manger,  pendant  la 
grande  dèche!  Les  commandes  frappent  à  sa  porte.  Il  devient 
bientôt  un  des  décorateurs  attitrés  de  nos  monuments.  Le  sujet 
pompeux  du  concours  qui  lui  valut  en  1877  son  admission  au 
palais  de  la  Trinita  di  Monte,  YEntrée  des  Gaulois  Rome,  ne  le 
désignait-il  pas  à  l'attention  de  ces  messieurs  des  Beaux-Arts? 
Toujours  est-il  que  l'escalier  de  la  nouvelle  Sorbonne,  le  Salon 
des  Arts  à  l'Hôtel  de  Ville,  la  Salle  des  mariages  à  la  mairie  de 
Montrouge,  l'église  de  Champigny,  l'Institut  où  on  lui  donne 
un  plafond  en  attendant  un  fauteuil,  sont  couverts  de  ses  œuvres 
décoratives  et  variées 
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Mais,  où  il  excelle,  c'est  dans  le  portrait;  de  même  que 
Curtius  a  son  musée  de  cire,  Ghartran  s'est  constitué  à  lui  seul 
un  véritable  musée  des  souverains.  Avant  le  dernier  et  si  gra- 
cieux portrait  de  la  jolie  Mlle  Duer,  laquelle  vient  d'épouser  son 
compatriote,  le  très  riche  M.  Clarence  Mackay,  le  maître  a  eu 
l'insigne  honneur  de  tenir,  sous  les  tyranniques  exigences  de  la 
pose,  le  Pape  Léon  XIII,  Roi,  in  partibus,  du  plus  grand 
nombre  de  sujets,  le  doux  et  ferme  Carnot,  Président  de  la 
République  française,  et  un  autre  président,  celui  des  États- 
Unis,  M.  Mac-Kinley,  qu'il  peignit  à  Canton,  en  sa  maison 
privée,  pendant  que  télégrammes  de  félicitations,  lettres,  visites, 
signatures  allaient  leur  train,  sans  souci  de  la  séance  :  c'était 
avant  le  sacre  de  la  Maison-Rlanche  ! 

Ah  !  ces  Américains,  great  people  ! 

A  citer  encore  parmi  les  souverains  du  musée  Chartran  : 
Hamlet,  sous  les  traits  de  M.  Mounet-Sully,  et  Gismonda, 
déguisée  en  Sarah  Rernhardt. 

Cette  vogue  cosmopolite  de  notre  compatriote  a  sa  raison 
d'être  :  elle  ne  saurait  surprendre  que  les  aigris  ou  les  envieux. 
Chartran  est  peintre,  au  sens  propre  du  mot,  et  portraitiste  doué 
d'un  rare  esprit  d'observation.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  le 
souvenir  qu'il  a  laissé  dans  la  mémoire  de  ses  augustes  modèles. 
Comme  tous  les  vrais  artistes,  il  est  éclectique,  enveloppant  d'une 
même  admiration  les  œuvres  de  ses  amis  Dagnan,  Albert  Besnard, 
Sargent....  Homme  de  cercle  comme  homme  de  sport,  il  fait 
aussi  de  la  sculpture  et,  le  cas  échéant,  devenant  directeur  de 
théâtre  et  acteur,  au  cercle,  il  monte  et  joue  les  pièces  de  ses 
amis.  Toujours  de  belle  humeur,  c'est  un  boute-en-train 
infatigable,  universel! 

—  Avant  de  retourner  en  Amérique,  ne  parle-t-il  pas  d'aller 
encore  à  Rome? 

—  Pour  faire  un  autre  portrait  du  pape? 

—  Certainement. 

—  Alors,  de  profil,  cette  fois? 

—  Vous  l'avez  dit,  curieux  lecteur! 

O 


Ulpiano  Checa. 
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ULPIANO  CHECA 


(certes,  lorsque  Checa,  venu  de  Colmenar  de  Oreja,  quitta, 
j  après  six  années,  l'École  royale  des  Beaux- Arts  de  Madrid, 
où  le  grand  prix  de  Rome  lui  fut  décerné  à  l'unanimité,  il  ne 
songeait  guère  qu'il  deviendrait  un  animalier  spécialiste  à  la 
façon  d'Alfred  de  Dreux  ou  de  John  Lewis-Brown,  obligé,  mal- 
gré soi,  de  consacrer  son  art,  son  temps,  sa  vie  à  la  peinture 
des  chevaux  exclusivement  ! 

Il  a  fallu  le  succès  étourdissant  de  la  Course  des  chars,  il  y  a 
huit  ans,  pour  que  le  badaud  parisien,  dont  il  fut  d'emblée 
un  des  favoris,  le  cataloguât  comme  peintre  de  bêtes  —  sans 
plus. 

Cependant,  des  travaux  importants,  à  Madrid,  où  il  peint 
l'église  Saint-François,  avec  son  professeur  Dominguez  ;  à  Rome, 
d'où  il  envoie  une  grande  toile  très  intéressante,  YInvasion  des 
Barbares;  à  Padoue,  où  il  exécute  superbement  la  fresque  de 
Mantegna,  le  Martyre  de  saint  Christophe;  des  études  spéciales 
approfondies  sur  les  mœurs,  les  costumes,  sur  la  vie,  enfin,  des 
Grecs  et  des  Romains  ;  des  travaux  importants  sur  la  perspective, 
rien  n'y  fait.  Il  a  beau  se  débattre  comme  un  beau  diable,  le 
voilà  peintre  de  chevaux  pour  toujours.  Le  cheval  qu'il  connaît 
à  fond,  heureusement,  devient  presque  un  cauchemar! 

On  n'échappe  pas  à  sa  destinée,  bel  hidalgo! 

Et  cependant,  avec  Alma-Tadema,  en  Angleterre,  Gérôme  en 
France,  Checa  est,-  sans  conteste,  l'homme  qui  a  le  plus  bûché, 
potassé  l'architecture,  les  coutumes  antiques  :  livres  spéciaux, 
traités,  documents  de  toutes  sortes,  il  a  tout  étudié,  approfondi, 
et  pour  arriver  à  quoi,  je  vous  le  demande?  A  peindre  les  congé- 
nères de  Rossinante.  C'est  sa  faute  aussi!  Pourquoi,  ce  joli 
homme,  bouillant,  plein  de  sève  et  d'esprit,  est-il  du  pays  de 
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Don  Quichotte?  Peintre  centaure  on  l'a  classé,  peintre  centaure 
il  restera,  à  moins  d'un  miracle! 

Car  il  en  faut  un  pour  l'affranchir  de  cette  tyrannie  chevaline. 
Le  cheval  forcé  :  le  cheval  à  perpétuité! 

Paris  est  ainsi  fait,  il  revient  rarement  sur  une  impression 
première,  et  s'il  revient,  au  prix  de  quelles  difficultés  s'obtient 
ce  retour  ! 

Checa  peut  se  consoler.  En  somme,  le  cheval  ne  lui  a  pas 
porté  malheur. 

Peut-être,  un  jour,  lorsqu'il  aura  publié  son  livre  sur  la  per- 
spective, —  c'est  cette  année  qu'il  paraît,  je  crois,  — Paris  chan- 
gera-t-il  d'avis! 

Mais  alors,  ne  prendra-t-il  pas  Checa,  cette  fois,  pour  un 
architecte? 

A  sa  place,  j'aurais  de  la  méfiance. 


O 


Gustave  Colin^ 
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GUSTAVE  COLIN 


n  des  héros  de  l'ancien  Salon  des  Refusés,  cela  remonte  à 


U  l'année  1865,  où  son  tableau  :  Partie  de  pelote  au  Pays 
basque  lui  valut  un  succès  qui  pour  être  éclatant  ne  fut  pas 
sans  mélange.  En  somme  début  dangereux.  Encore  un  révolté! 
un  irréductible  !  si  le  Centenaire  de  1889  n'était  survenu, 
G.  Colin  risquerait  fort  de  mourir  inconnu  du  public. 

Dans  certains  ateliers  où  fréquentent  les  vieilles  et  toujours 
belles  madames  à  face  à  main  chez  lesquelles  se  jabotent  des 
théories  d'art  et  se  décident  les  élections  aux  cinq  sections  de 
l'Institut  de  France,  on  ne  lui  a  pas  encore  pardonné  une  bro- 
chure parue  en  1872.  On  paye  cher,  souvent,  les  velléités 
d'indépendance. 

N'empêche  que  Gustave  Colin  est  un  vrai  et  un  bon  peintre 
malgré  sa  rébellion  au  peplum,  aux  plis  de  la  toge  et  aux  miè- 
vreries si  fort  appréciées  des  marchands  de  cadres. 

Il  a  été  élevé  tout  jeune  à  l'école  de  maîtres  tels  que  Dela- 
croix, Corot,  Daubigny,  Dupré.  On  pourrait  lui  reprocher,  peut- 
être,  un  appui  exagéré  de  la  brosse,  mais  qui  songerait  à  lui 
en  tenir  rigueur!  Ces  lourdeurs  voulues,  opportunes  donnent 
un  accent  de  plus  au  jeu  des  lumières  où  les  oppositions  des 
clartés  et  des  ombres,  à  certaines  heures  du  jour,  dans  les  cli- 
mats qu'il  préfère,  ne  sauraient  se  traduire  sans  une  vigueur 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  brutalité. 

Le  maître  vit  à  l'écart.  Originaire  du  Nord,  il  a  choisi  le  Midi 
pour  pays  d'adoption,  le  Midi  avec  les  tons  roussis  de  ses  bri- 
ques cuites,  ses  ciels  d'un  bleu  de  saphir,  ses  verdures  tantôt 
d'un  jaune  maladif,  tantôt  poussées  au  noir  le  plus  foncé.  Et, 
dans  cette  atmosphère  en  vibration,  sous  les  rayons  piquant 
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droit  comme  des  flèches  de  feu,  où  s'éclaboussent  les  couleurs, 
les  Pyrénées  superbes  levant  leur  crête,  la  mer  scintillante  au 
flot  argenté,  calme  ou  furieux,  les  cabanes  aux  toits  bas,  les 
individus  vêtus  d'étoffes  voyantes  qui  chantent  clair,  il  fait 
vivre  une  humanité  de  belle  allure. 

Je  sais  telle  course  de  taureaux,  exposée  avec  d'autres  œuvres 
chez  Mancini,  belle  absolument  :  les  attitudes  des  personnages 
de  l'arène  et  la  foule,  cette  foule  grouillante  et  bariolée  sous  le 
soleil  brûlant  des  Espagnes,  faisaient  dire  à  un  peintre  de  grand 
talent,  qui  contemplait  cette  Place  de  taureaux  de  Saint- 
Sébastien,  ce  simple  mot,  synthèse  de  l'éloge  :  Ça  y  est! 

Gustave  Colin  n'a  pas  peint  que  le  Midi,  il  a  quelquefois  laissé 
les  environs  de  Saint-Jean-Pied-de-Port,  berceau  de  Floquet, 
pour  les  fertiles  et  grasses  campagnes  de  la  blonde  Normandie  : 
là  encore,  il  a  peint  de  façon  magistrale. 

Vous  vous  imaginez  que  Colin,  avec  cette  valeur  et  cette 
maestria,  a  des  commandes  de  l'Etal  ou  des  municipalités? 
Non! 

On  lui  a  donné,  cependant,  la  croix  d'honneur,  il  y  a  deux 
mois  ! 


Fernand  Cormon. 


SILHOUETTES  D'ARTISTES. 


07 


FERNAND  CORMON 


Je  ne  retrouve  pas  le  nom  de  ce  fabricant  de  maximes  —  ce 
n'est  pas  la  Rochefoucauld,  certainement  —  qui  a  écrit  : 
«  Tel  peintre,  telle  peinture  ».  Si  Ton  s'en  rapportait  à  l'infailli- 
bilité de  cet  aphorisme  pour  juger  Cormon,  on  risquerait  fort 
de  se  tromper.  Nulle  analogie  entre  l'homme  et  l'œuvre.  A  ne 
voir  que  ses  tableaux,  on  dirait  l'être  le  plus  équilibré,  le  plus 
harmonieux  qui  se  puisse  imaginer.  Ses  sujets,  de  genre  élevé 
et  de  charme  tout  à  la  fois,  ne  vont  pas  sans  quelque  solennité, 
exécutés,  d'ailleurs,  d'une  main  sûre,  sans  repentirs,  avec  une 
maestria  de  grande  école.  Les  couleurs  chantent,  en  un  parfait 
accord  longuement  préparé,  et  les  notes  brillantes  éclatent  à  la 
façon  de  pierres  précieuses  encastrées  dans  une  monture.  Il 
n'est  pas  académique  et  cependant  les  qualités  qui  le  classent 
parmi  les  meilleurs  maîtres  de  notre  temps  sont  la  sagesse,  la 
réflexion  et  la  grâce  :  il  ne  doit  rien  au  hasard. 

Un  coup  d'œil  rapide  suffît  à  prouver  l'inanité  du  précédent 
aphorisme.  Aussi  bien  le  Caïn,  du  Luxembourg,  que  le  Retour 
de  la  chasse  à  VOurs,  les  Vainqueurs  de  Salamine,  ou  ses  nom- 
breux portraits,  y  compris  celui  de  Henri  Maret,  composent  une 
œuvre  en  tout  identique  à  lui-même. 

Or,  qu'il  me  pardonne  l'indiscrétion  :  Cormon,  à  cinquante 
ans,  est  encore  une  manière  de  bohème  un  peu  assagi,  —  mais 
avec  d'anciens  retours.  Le  café  de  la  Rochefoucauld  et  ses  gen- 
tils petits  modèles  sont  bien  près  de  la  rue  d'Aumale.  Pas  de 
morgue  pour  un  sou,  mais  l'horreur  des  Bouvards  et  Pecu- 
chets,  fussent-ils  de  bons  acheteurs,  et,  logique  avec  lui-même, 
une  indépendance  de  Yankee. 

On  lui  décerne  le  Prix  du  Salon.  Au  lieu  du  sacramentel  et 
imposé  voyage  d'Italie,  il  va  à  Tunis.  Il  n'agit  qu'à  sa  tête.  De 
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l'ordre?  heu!  heu!  11  fuit  les  camarades  à  chapelles,  coureurs 
de  salons,  et,  joignant  le  geste  à  la  théorie,  il  sait  se  faire  le 
copain  de  ses  élèves  en  même  temps  que  leur  maître. 

Il  déteste  le  convenu  et  le  relatif.  Aussi,  fils  de  l'auteur  dra- 
matique connu,  ayant  eu  de  bonne  heure  la  facilité  de  voir  de 
près  le  monde  du  théâtre,  il  a  fui,  bien  vite,  ce  milieu  où,  souvent, 
dit-il,  les  gens  sont,  comme  les  accessoires,  en  carton  peint. 
Et  pour  rendre  plus  complet  ce  démenti  donné  à  la  maxime  de 
là-haut,  ajoutez  ce  trait  qui  est  la  caractéristique  du  bonhomme: 
la  distraction... 

Gomme  on  dit  vulgairement  :  il  est  toujours  sorti!  Son  esprit 
ne  peut  s'attacher  longtemps  sur  un  même  sujet,  —  la  peinture 
exceptée.  C'est  une  continue  ballade  du  cerveau.  Si  Cormon 
descend  de  chez  lui  avec  des  lettres  à  mettre  à  la  poste,  et  si  du 
même  coup  sa  concierge  lui  donne  son  courrier,  c'est  le  courrier 
reçu  qui  va  dans  la  boîte,  et  ses  propres  lettres  qu'il  décachète. 

La  meilleure  que  nous  sachions  est  la  suivante  : 

Le  petit  marchand  de  bordures  de  la  rue  de  La  Rochefoucauld 
se  rend  dernièrement  chez  le  peintre  pour  une  commande.  Pen- 
dant qu'on  discute  les  mesures,  la'  bonne  survient  et  dit  quel- 
ques mots  à  son  maître.  Celui-ci,  suivi  de  la  servante,  sort,  ferme 
la  porte  à  double  tour  et  oublie  naturellement  l'éncadreur.  Il 
était  trois  heures. 

Le  pauvre  homme,  prisonnier  toute  la  nuit,  renonçant  à  se 
faire  entendre,  ne  fut  délivré  que  le  lendemain  à  onze  heures, 
lorsque  Cormon  vint  travailler. 

L'âme  des  vrais  artistes  est  exhérente  de  leur  individu. 


Gustave  Courtois 
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GUSTAVE  COURTOIS 


/^1e  jeune  homme  a  l'air  d'un  moine  au  lutrin  ou  d'un  che- 
valier  du  Temple,  —  me  dit,  un  jour  de  vernissage  déjà 
lointain,  Barbey  d'Aurevilly,  en  désignant  Gustave  Courtois. 

Et,  de  fait,  à  le  bien  considérer  dans  sa  haute  et  puissante 
stature  de  blond  ardent,  on  devine  la  révolte  en  même  temps 
que  la  discipline,  le  torrent  impétueux  et  bondissant  arrêté  par 
la  digue  immuable,  la  violence  et  la  volonté  tenace  dans  la 
toute  plénitude  de  leur  triomphe.  C'est  la  lanterne  sourde,  tour 
à  tour  sombre  ou  aveuglante. 

Aussi  s'étonne-t-on  moins  de  cette  contradictoire  apparence 
en  voyant  ce  mâle  taillé  en  Alcide  descendre  aux  concessions 
de  l'éducation  parisienne  la  plus  raffinée.  Oui!  celui  qui  a  peint 
Y  Inquiétude  humaine  et  cette  puissante  toile  qu'il  appelle  Y  Amour 
au  Banquet  et  Y  Enterrement  d  Attala  et  ce  magnifique  et  si 
coloré  Saint  Sébastien  a  su  peindre,  toute  en  grâce  et  en  beauté, 
Mme  Gautherot  et  son  délicat  profil.  Le  sang  des  Burgondes 
s'allie,  en  ses  veines  de  Franc-Comtois,  au  sang  espagnol. 

Sa  peinture  chaude  et  colorée,  la  morbidesse  des  yeux  de  ses 
héros,  trahissent,  à  chaque  coup  de  brosse,  ses  origines  enso- 
leillées. A  ses  origines  aussi  il  doit  le  besoin  de  mouvement, 
l'horreur  du  piétinement  sur  place.  Ses  idées  d'art  évoluent  ;  il 
peut  leur  appliquer  l'épi thète  heureuse  de  «  successives  »,  que 
Jules  Ferry  employa,  à  la  grande  joie  de  ses  médiocres  ennemis. 
Selon  lui,  la  pensée  ne  saurait  rester  stationnaire,  elle  se  modifie. 
Il  admire,  sans  pouvoir  en  comprendre  la  cause,  les  artistes  qui 
passent  toute  leur  vie  à  peindre  le  même  effet.  On  peut  tout 
repeindre,  tout  redire;  l'intérêt  n'est  pas  tant  dans  la  rareté  du 
sujet,  que  dans  la  manière  de  le  traiter.  Un  peintre  doit  avoir 
des  idées  de  peintre. 
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De  sa  voix  un  peu  traînarde,  il  disait,  l'autre  soir,  chez 
Mme  de  S...  : 

—  Quand  Vollon  peint  une  citrouille  à  côté  d'une  marmite 
enfumée  pour  faire  chanter  les  tons,  il  a  plus  d'idées  que  Gus- 
tave Doré,  lorsque,  dans  ses  illustrations  de  Y  Enfer  du  Dante,  il 
fait  renfler,  saillir,  se  tortiller  les  muscles  de  nus  qui  sont  étran 
gers  à  la  nature  humaine! 

Et  il  a  raison,  le  grand  Courtois.  Ce  n'est  pas  son  frère  de 
cœur,  Dagnan-Bouveret,  qui  le  contredira  jamais  ! 


Albert  Dagnaux. 
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ALBERT  DAGNAUX 


Qui  ne  se  rappelle  cette  grande  toile  exposée  au  Salon,  il  y 
aura  six  ans  bientôt,  dont  l'étrangeté,  en  tant  que  sujet, 
du  moins,  valut  à  son  auteur  un  succès  de  curiosité  :  Y  Ane? 

Un  âne,  au  bord  d'une  rivière,  est,  à  droite,  tiré,  à  l'aide 
d'une  corde,  par  une  femme  blonde,  rieuse  et  nue,  tandis  que, 
sur  la  gauche,  l'Aliboron  reçoit,  insensible,  les  caresses  d'une 
seconde  femme,  accroupie  celle-là,  brune,  et  non  moins  nue  que 
sa  camarade.  Les  figures  étaient  de  grandeur  naturelle. 

Le  peintre,  auteur  de  ce  singulier  tableau,  brossé  d'une  main 
vigoureuse,  en  pleine  pâte,  franchement,  d'enthousiasme,  avait, 
depuis  1889,  exposé  des  toiles  de  dimensions  plus  normales, 
pleines  de  valeur  déjà  et  inspirées  d'un  sentiment  respectueux 
d'art,  lesquelles  passèrent  inaperçues  du  public,  naturellement. 

Il  était  temps  que  Y  Ane  arrivât!  Ah!  Y  Ane  fut  une  revanche 
et,  peut-être,  une  allusion  à  cette  superbe  ignorance  de  ceux  qui 
venaient  promener  leur  snobisme  dans  les  salles  du  Palais  des 
Champs-Elysées  ou  dans  celles  du  Champ-de-Mars.  Albert  Da- 
gnaux  força  l'attention,  imposa  son  œuvre,  quitte  à  se  faire  mal 
juger.  Fut-il  conscient  de  l'effet  qu'il  produirait?  Je  ne  le  crois 
pas.  Le  hasard  et  la  fantaisie  ont  bien  fait  les  choses. 

Depuis,  le  jeune  peintre  s'est  assagi,  revenant  au  bel  exemple 
de  son  professeur  Roll,  ce  maître  de  haute  valeur,  d'âme  fière, 
honorant  l'Art  par  ses  œuvres  aussi  bien  que  par  le  respect  dont 
il  veut  qu'on  l'entoure. 

Il  a  suivi  alors  toutes  les  expositions  sans  compter  les  Salon- 
nets  auxquels  Durand-Ruel  et  Georges  Petit  donnent  fréquem- 
ment l'hospitalité.  Là,  dans  ces  galeries  qui  sont  comme  les  cha- 
pelles latérales  des  grandes  églises,  des  Champs-Elysées  ou  du 
Champ-de-Mars,  les  envois  revêtent  souvent,  et  par  leur  sujet  et 
dans  leur  expression  même,  un  caractère  plus  intime  :  appelons 
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cela  des  messes  basses  si  vous  voulez  bien!  La  foule,  la  pompe 
du  culte,  ne  donnent  pas  de  distractions. 

Aussi  l'artiste  s'adresse  à  tous  les  genres  —  paysages,  portraits, 
tableaux  de  chevalet  —  avec  un  égal  bonheur.  La  finesse  de  son 
coloris  délicat  dans  certains  de  ses  pastels  n'exclut  ni  la  maîtrise 
de  touche  ni  la  Adgueur  de  tons  dans  quelques-unes  de  ses  autres 
peintures.  Il  est  éclectique,  en  un  mot.  Observateur  conscien- 
cieux, il  tâche  à  traduire  les  effets  si  variés  et  si  fugitifs  de  la 
nature,  pour  lui-même  et  aussi  pour  les  autres.  En  effet,  la  foule 
ne  regarde  pas  ou,  plutôt,  regarde  sans  voir,  habituée  qu'elle  est 
à  ce  qu'on  pense  pour  elle.  Dans  un  musée,  elle  attend  tou- 
jours le  guide  pour  savoir  si  le  tableau  mérite  qu'on  s'y  arrête  : 
dans  un  paysage,  elle  veut  que  les  choses  aient  un  nom  d'avance 
pour  bien  connaître  la  contrée  ! 

C'est  elle  que  les  agences  Cook  promènent  en  troupeaux  — 
telles  les  brebis  de  Panurge  —  aux  quatre  coins  du  monde,  parmi 
les  chefs-d'œuvre  de  l'Art  ou  les  grands  spectacles  de  la  Nature. 
C'est  la  même  —  et  Dagnaux  s'en  souvient  bien  —  qu'un  cocher 
de  break  trimballait  dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  certain  jour 
où  l'artiste,  assis  devant  sa  toile,  s'escrimait  à  peindre  un  pan  de 
vieille  futaie  parsemé  de  roches.  Les  promeneurs  venaient,  de 
déjeuner,  et  le  cocher  leur  avait  dit  : 

—  Je  vous  ferai  voir  des  belles  choses  ! 

Aussi  le  bonhomme  ne  laisse-t-il  rien  passer  sans  le  signaler  à 
l'ébahissement  conventionnel  de  ses  heureux  clients. 

—  Ceci,  c'est  Franchart.  —  Voilà  la  Roche  qui  tremble.  — 
Vous  avez  devant  vous  la  fontaine  Sanguinède. 

Et,  plus  loin,  la  charretée  humaine  rouge,  en  pleine  digestion, 
s'arrêtait,  bouche  bée,  devant  un  tronc  d'arbre  vermoulu  et  le 
cocher,  souriant  : 

—  Tenez,  ce  vieux,  vieux  chêne  tordu,  c'est  le  Rageur. 

Puis,  tout  à  coup,  d'un  geste  du  pouce  dédaigneux,  par-dessus 
son  épaule,  désignant  Dagnaux  qu'il  venait  d'apercevoir  penché 
sur  son  chevalet  : 

—  Et  ça,  c'est  un  peintre! 


A.  Dalpayrat. 
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A.  DALPAYRAT 

Potier 


Quand  un  artiste  de  la  valeur  de  ce  miraculeux  praticien 
atteint  le  degré  de  maîtrise  où  il  est  parvenu,  le  spectacle 
de  ses  œuvres  devient  de  plus  en  plus  curieux  pour  ceux  qui  — 
comme  moi  —  le  suivent  depuis  des  années.  Il  lui  est  interdit, 
au  surplus,  de  rester  stationnaire  sous  peine  de  déchéance  et 
pour  faire  mieux  l'effort  s'augmente,  à  chaque  fois,  d'une  plus 
grande  dépense  d'énergie.  Aussi,  à  la  dernière  exposition  annuelle 
de  ses  grès  de  flammes,  le  visiteur  est-il  tout  de  suite  attiré  par 
une  manifestation  nouvelle  de  son  art.  A  côté  des  coulées  fulgu- 
rantes des  oxydes  métalliques  écrasant  sous  l'émail  des  rouges 
sanglants,  des  bleus  de  lapis-lazuli  et  des  verts  d'émeraude  qui 
tranchent,  comme  des  pierres  précieuses,  sur  la  tonalité  sombre 
des  plats,  des  coupes,  des  bouteilles  et  des  vases  aux  dimensions 
inusitées,  nous  voyons  toute  une  série  d'émaux  de  couleur  claire. 
Voici,  en  effet,  des  jaunes  triomphants  et  si  difficiles  à  obtenir 
qu'ils  ont  rebuté  les  céramistes  les  plus  avisés  et  les  plus  labo- 
rieux; et,  plus  loin,  des  émaux  d'un  blanc  doux,  d'un  blanc  de 
vieil  ivoire.  La  matière  de  ces  vitrifications  est  charmante  à  l'œil 
et  donne  l'impression  d'une  couleur  épaisse  et  lourde  comme  de 
la  crème.  Les  Japonais,  au  xvme  siècle,  qui,  après  le  rouge,  ont 
excellé  dans  ces  tonalités  claires,  n'ont  rien  fait  qui  soit  supérieur 
à  ce  dernier  effort. 

C'est  que  le  laborieux  artisan  qu'est  Dalpayrat  connaît  son  art. 
Tel  le  gnome  de  la  fable,  qui  règne  dans  les  profondeurs  de  la 
Terre,  il  connaît  aussi  son  feu  et  entre  en  lutte  avec  sa  mysté- 
rieuse puissance.  Potier  à  la  façon  des  anciens,  il  sait  son  affaire 
par  tradition.  Fils,  petit-fils,  arrière-petit-fils  de  potiers,  en  re- 
montant comme  cela  à  des  époques  lointaines,  ce  Limousin 
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—  car,  comme  ses  ancêtres,  il  est  de  Limoges,  berceau  de  la 
céramique  française  —  applique  à  sa  fabrication  certains  des  pro- 
cédés empiriques  d'autrefois,  quelque  chose  qui,  dans  un  autre 
ordre  d'idées,  ressemblerait  à  des  secrets  d'alchimiste,  à  des 
recettes  de  bonne  femme;  mais  sur  ces  bases  connues,  où  le 
tour  de  main  joue  un  rôle  important,  il  travaille  avec  passion  à 
faire  autre  et  mieux.  Les  moyens  sont  plus  longs.  La  technique 
des  sciences  physiques  et  chimiques  lui  échappe,  peut-être,  quel- 
quefois, mais  par  déduction,  après  des  tâtonnements,  il  arrive, 
cependant,  à  créer  les  magnifiques  pièces  que  l'on  sait. 

Qu'importent  les  chemins,  si  le  but  atteint  est  le  même. 

Chez  Dalpayrat,  le  dur  labeur  n'est  qu'un  détail;  les  tentatives 
vaines,  les  déceptions  sont  bien  vite  oubliées,  si,  du  four  refroidi, 
il  sort  une  belle  œuvre,  réussie  en  tout  point,  portant  à  son 
flanc  l'émail  qui  fut  l'objet  de  ses  lalorieuses  et  absorbantes 
recherches!  Alors  la  joie  transfigure  l'ouvrier  d'art,  son  œil  s'illu- 
mine; qui  donc  a  jamais  osé  parler  de  fatigues  et  de  déboires? 

Mais  ces  modifications,  ces  transformations  successives  n'in- 
téressent pas  que  les  émaux.  La  forme  est  aussi,  chez  lui,  une 
préoccupation  constante.  Après  les  anciens,  il  est  bien  difficile 
de  créer  des  formes  nouvelles,  en  restant  surtout  dans  le  domaine 
de  la  simplicité.  Le  grès  de  flamme  ne  peut  supporter  de  com- 
plications dans  son  contour  :  la  nature  même  de  la  matière  le 
confine  en  des  lignes,  des  profils  un  peu  archaïques,  ingénus,  par- 
tant fort  peu  compliqués.  Les  essais  nombreux  tentés  sur  des 
vases  de  formes  plus  contournées  détruisent  la  concordance  des 
tons,  brisent  les  coulées  en  pleine  marche  de  fusion,  accrochent 
maladroitement  les  émaux. 

Dalpayrat  a  tourné  la  difficulté  :  sur  des  vases  de  contour  an- 
tique, il  a  indiqué  en  relief  très  bas  un  décor  discret  de  feuilles 
de  laurier  ou  de  fleurs  de  style  grec. 

L'effet,  sur  les  grandes  pièces,  est  des  plus  heureux;  le  mariage 
du  décor,  de  la  forme  et  des  couleurs  est  harmonieux.  Ainsi  pré- 
sentées, ces  grès  deviennent  des  œuvres  rares,  dignes  de  musées. 


Pierre-Emmanuel  Damoye. 
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PIERRE-EMMANUEL  DAMOYE 


Dans  le  train  arrêté  à  Beauvais  —  ceci  se  passait  aux  envi- 
rons de  Tan  1865  —  deux  vieillards,  étrangers  l'un  à 
l'autre,  choisirent  le  même  compartiment. 

La  locomotive  siffla  et  le  train  repartit. 

Au  bout  d'un  instant,  l'un  des  voyageurs,  qui  exerçait  la 
profession  de  teinturier,  entamait  la  conversation.  D'un  savoir 
étendu,  il  avait  l'esprit  enjoué,  rempli  d'amusantes  saillies,  avec 
de  justes  aperçus  sur  l'Art.  Il  eut  vite  fait  de  conquérir  la  sym- 
pathie de  son  compagnon  de  route.  Celui-ci,  bon  homme,  tout 
blanc  de  cheveux,  écoutait  sans  rien  dire,  fumant  sa  pipe  et 
souriant  aux  bons  endroits. 

Arrivé  à  Paris,  la  connaissance  était  faite;  on  promit  de  se 
revoir.  L'industriel  tendit  sa  carte  :  Damoije,  à  laquelle  l'autre 
répondit  par  ces  mots  : 

—  Je  m'appelle  Corot,  j'habite  rue  Paradis-Poissonnière. 

—  Ah!  vous  êtes  le  peintre  Corot,  que  j'aime  tant! 

—  Pour  vous  servir! 

Et  ils  se  séparèrent. 

A  la  même  époque,  M.  Damoye,  qui  avait  deux  fils,  —  l'un, 
aujourd'hui,  est  acteur  solennel  à  TOcléon,  —  apprit  de  l'autre, 
Pierre-Emmanuel,  que  la  teinturerie  n'avait  aucun  charme 
pour  lui,  et  qu'il  préférait,  des  couleurs,  une  tout  autre  appli- 
cation. 

Esprit  libérai  avant  tout,  le  papa  accéda  au  désir  de  son  fils, 
et,  se  rappelant  sa  rencontre  en  chemin  de  fer,  il  alla  chez 
Corot,  à  qui  il  exposa  son  cas. 

—  Amenez-moi  le  jeune  homme  ! 
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C'est  ainsi  que  Damoye  devint  le  rapin,  puis  l'élève,  puis 
l'ami  du  doux  et  grand  poète.  Il  commença  par  préparer  ses 
toiles  :  le  soir,  il  copiait  les  dessins  que  lui  confiait  son  maître, 
lequel  se  montrait  fort  méticuleux  et  fort  difficile. 

Un  jour,  Corot  dit  : 

—  Dis  à  ton  père  de  venir. 

Et  quand  M.  Damoye  fut  arrivé  : 

—  Il  faut  que  le  petit  lâche  tout  à  fait  l'industrie,  nous  en 
ferons  un  peintre. 

Il  avait  raison,  Corot.  Damoye  a  conquis,  parmi  les  contem- 
porains, une  place  remarquée,  où  se  manifestent  la  grâce  et  la 
sincérité  de  sa  facture,  sa  vision  exacte  de  la  nature,  la  limpi- 
dité de  ses  lumineuses  atmosphères.  La  Sologne,  si  pittoresque 
et  si  variée  en  ses  aspects,  a  ses  prédilections;  il  l'a  peinte  com- 
bien de  fois!  Les  marais,  clairs  miroirs  animés  des  ciels  ren- 
versés, aux  nuages  fuyant  sous  la  bise  qui  précède  l'orage,  bois 
feuillus,  chemins  déserts,  landes  abruptes  et  solitaires,  dans  les- 
quels retentit  le  chant  strident  des  cigales,  avec  quelle  loyauté 
sont  rendus  par  lui  ces  états  différents  de  nature!  On  pourrait 
peut-être  reprocher  à  l'artiste  de  traiter  quelquefois  les  masses 
d'arbres  dans  les  lointains  horizons  où  s'estompent  les  verdures 
à  la  façon  de  son  illustre  maitre;  mais  est-il  possible  de  ne 
pas  se  ressentir,  malgré  soi,  de  l'influence  d'un  pareil  patron 
après  des  années  de  travail  assidu  —  côte  à  côte? 


H.-C.  Delpy. 
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Ni  lattrait  des  jujubes,  ni  la  douceur  des  sirops  du  julep,  ni 
les  belles  couleurs  flamboyantes  des  bocaux  au  liquide 
bleu,  jaune,  vert  et  rouge  n'ont  pu  le  déterminer  à  prendre 
l'état  de  son  pharmacien  de  père  —  qui  n'aimait  pas  la  peinture 
—  pour  son  enfant. 

N'était-ce  pas  un  peu  de  sa  faute?  Chaque  année  ne  donnait-il 
pas  l'hospitalité  à  son  beau-frère,  le  célèbre  graveur  sur  bois 
Lavoignat,  et  à  son  ami  Daubigny,  déjà  grand  maître,  dens  sa 
maison  de  Joigny,  où  son  fils  était  né  au  milieu  des  boîtes  de 
pilules  et  des  bandages. 

A  Daubigny  on  réserverait  une  grande  pièce  claire  dont  les 
côtés  et  le  plafond  étaient  vitrés,  pièce  dans  laquelle  les  pré- 
décesseurs du  père  Delpy  faisaient  blanchir  les  cires,  car  les 
pharmaciens  d'alors  —  vous  vous  seriez  voilé  la  face,  monsieur 
Homais!  —  fabriquaient  aussi  les  cierges  employés  dans  les 
cérémonies  religieuses. 

Ce  qui  devait  arriver  arriva. 

L'enfant  s'éprit  de  l'artiste,  l'accompagna,  marchant  dans 
ses  jambes,  le  suivant  partout  comme  un  caniche,  le  regardant 
peindre  avec  admiration,  mais  du  même  coup  vouant  une  haine 
féroce  aux  petites  fioles  et  aux  mortiers  de  papa. 

Il  fit  le  peintre,  ainsi  qu'on  dit  à  Joigny.  Corot  d'abord,  puis 
Daubigny,  qu'il  considère  comme  le  plus  complet  des  impres- 
sionnistes, au  sens  vrai  du  mot,  furent  ses  maîtres.  Il  préféra 
d'instinct  le  talent  chaud  de  ce  dernier,  dont  l'influence  est 
manifeste  dans  son  œuvre  —  malgré  lui  ;  car  ayant  eu  le  tort,  à 
notre  sens,  de  tenter  de  s'en  dégager  pendant  quelque  temps, 
il  dut  revenir  à  sa  première  manière.  Ce  que  des  esprits  super- 
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ficiels  pourraient  attribuer  aune  faiblesse,  n'était  qu'une  simili- 
tude involontaire  de  vision  entre  le  maître  et  l'élève,  doués  d'un 
tempérament  semblable. 

Vingt-cinq  années  de  Salon,  de  nombreux  paysages  peints  un 
peu  partout,  Normandie,  Bretagne,  Pyrénées,  Hollande,  sans 
compter  plus  de  trois  cents  bords  de  rivières  et  des  panoramas 
en  Amérique,  voilà  l'œuvre  de  celui  qui  ne  voulut  pas  être  phar- 
macien ! 

Et  qu'il  eut  raison  ! 

Delpy  a  trouvé  dans  son  art  plus  que  des  jouissances,  —  la 
consolation  de  toutes  les  tristesses  de  la  vie  :  il  a  conservé 
même,  comme  il  le  dit  sans  arrière-pensée,  l'illusion  du  chemin 
de  la  gloire. 

Pourquoi  pas? 

Petit,  les  moustaches  victorieuses,  en  perpétuelle  dépense 
d'activité,  ce  charmant  artiste  se  reconnaît,  en  outre,  à  trois 
signes  particuliers  :  il  adore  la  femme,  la  pipe  et  les  turquoises. 
Ses  paysages  sont  chauds  et  blonds,  d'une  intensité  de  vérité  et 
d'une  solidité  de  facture  de  vrai  maître. 

Il  y  a  quelques  années,  passant  par  Joigny,  il  alla  rendre 
visite  au  successeur  de  son  père.  Quand  il  repartit,  sac  au  dos, 
des  voisins  causaient  sur  le  pas  de  leur  porte  : 

—  Tiens!  dit  l'un,  qui  est  ce  bonhomme-là? 

—  C'est  le  fds  Delpy. 

—  Qu'est-ce  qu'il  fait? 

—  Y  fait  l'peintre! 

—  Y  fait  l'peintre...  et  son  père  qui  était  un  si  brave  homme!  » 


L.  L.  Dhurmer. 
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f^E  jeune  et  rare  artiste  est  un  intellectuel  au  bon  sens  du 
^  mot.  Il  veut  une  peinture  qui  signifie  quelque  chose,  qui 
corresponde  à  l'état  d'âme  des  êtres  qu'il  représente,  qui  évoque 
aussi  une  pensée  chez  celui  qui  la  regarde.  Telle  la  Notre-Dame 
de  Penmarch  et  ses  beaux  portraits  de  Rodenbach  et  de  Loti. 

Cette  façon  de  comprendre  l'interprétation  des  individus  et 
des  choses  n'est  point  faite  pour  nous  déplaire.  Dans  cette 
conception  de  Vie  universelle  où  l'Art  est  d'accord  avec  la 
Science,  les  choses  vivent  à  l'égal  des  gens  et  des  animaux; 
des  feuilles  mortes  sur  le  sol  valent  des  morts  sur  le  champ 
de  bataille.  Et,  partant  du  pied  gauche,  dans  cette  voie, 
Dhurmer  affirme  sa  conception  en  des  aphorismes  à  lui  :  l'œil 
vaut  une  forêt;  le  peintre  doit  connaître  assez  son  métier  pour 
ne  pas  le  montrer;  à  ce  compte,  il  deviendra  un  artiste.  Holbein 
et  tant  d'autres  sont  mieux  que  des  peintres,  puisque  la 
«  facture  »  apparente  chez  eux  est  subordonnée  à  la  Pensée. 

Si  l'on  objecte  au  jeune  maître  qu'avec  la  Pensée,  en  peinture, 
on  risque  d'arriver  au  rébus,  il  vous  répond  que  le  peintre  devra 
donnera  chaque  objet  de  sa  composition  une  forme  réelle,  quitte 
à  transporter  les  tons  qui,  eux,  sont  toujours  relatifs,  l'Idéal 
n'ayant  rien  à  voir  avec  la  convention. 

Tout  cela  est  de  la  métaphysique,  dira-t-on. 

Oui,  mais  le  champ  de  l'Art  est  assez  vaste  pour  contenir  les 
théories  les  plus  opposées  et  elles  méritent  toutes  d'être  étu- 
diées et  ne  doivent  pas  être  rejetées  sans  examen,  de  parti  pris. 

La  «  facture  »  un  peu  sombre  de  Dhurmer  s'explique,  d'ail- 
leurs en  dehors  de  ses  théories,  par  les  premiers  spectacles  qui 
l'ont  frappé  au  moment  où  son  esprit  s'est  ouvert  aux  con- 
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ceptions  d'art.  Il  habita  tout  jeune  le  Midi,  et  de  ces  contrées  au 
soleil  aveuglant,  il  n'aima  que  les  soirs,  —  les  beaux  soirs  mysté- 
rieux, où,  dans  l'azur  profond  du  ciel  semé  d'étoiles,  la  lune 
douce  et  sereine,  au  milieu  des  lourds  silences,  monte  douce- 
ment. La  Nuit,  le  trouble  de  la  nuit  eurent  sur  lui  une  plus 
forte  action  que  la  lumière.  C'est  là  que  cet  amoureux  de  Tanit 
connut  son  rêve  de  lire  entre  les  choses,  comme  on  lit  entre  les 
lignes.  Chaque  objet  dans  la  Nature  n'a-t-il  pas  un  sens  caché 
qu'il  est  du  devoir  du  peintre  de  fixer?  Selon  lui,  donner  un  corps 
à  un  rêve  est  l'équivalent  de  l'affirmation  d'une  réalité. 

Dans  ces  conditions,  jugez  de  quel  air  il  écouta  deux  voyageurs 
assis  dans  le  même  compartiment  que  le  sien  —  le  train  allait 
d'Antibes  à  Cannes;  —  ils  causaient  peinture. 

Le  premier  dit  au  second  : 

—  En  peinture,  il  n'y  a  que  l'exactitude  —  un  peintre  doit 
peindre  exactement  tout  ce  qu'il  a  devant  lui.  Voyez  Meissonier! 
Aussi  est-il  notre  plus  grand  artiste! 

—  Vous  avez  raison,  répondit  le  second,  Léonard  de  Vinci  a 
cherché  autre  chose,  lui  —  il  n'a  trouvé  qu'un  sourire,  et  puis 
après?... 

Dhurmcr  ouvrit  la  portière  du  wagon  en  marche  et  s'élança 
sur  la  voie,  au  risque  de  se  casser  le  cou! 


Georges  de  Dramard. 
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e  décor  représente  la  Galerie  des  Machines  avec,  au  milieu, 


J^j  son  féerique  jardin.  C'est  le  matin,  avant  l'ouverture  des 
portes.  Dans  la  salle  de  peinture  attenante  aux  objets  d'art,  un 
groupe  de  messieurs  sérieux,  membres  d'une  commission,  cela 
se  voit  tout  de  suite,  emboîtent  le  pas  de  Georges  de  Dramard  : 
parmi  eux,  je  reconnais  quelques  figures  d'artistes,  et  le  gros  dos 
solide  de  Bouguereau. 

De  Dramard,  le  plus  aimable  des  peintres,  la  tête  légèrement 
inclinée,  tel  Alexandre  le  Grand  après  son  bain  malencontreux 
dans  le  Cydnus  d'où,  il  sortit  avec  un  torticolis  devenu  obliga- 
toire pour  ses  courtisans,  —  de  Dramard,  conciliant  et  doux, 
s'arrête  de  temps  en  temps  devant  une  toile.  Il  se  retourne  vers 
le  groupe  suiveur  et  parle.  On  lui  répond;  puis  un  silence 
s'établit,  et  bientôt  parapluies,  cannes  ou  mains  se  lèvent. 

On  vote. 

C'est  la  Société  française  des  amis  des  Arts,  fondée  par  de 
Dramard  qui  fait  ses  acquisitions  annuelles,  —  70  ou  80  tableaux 
et  sculptures  chaque  fois,  —  et  cela  depuis  treize  ans. 

Un  encouragement  artistique  doublé  d'une  bonne  action. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  ce  soit  la  seule  entreprise  qu'ait 
imaginée  et  amenée  à  bonne  fin  ce  peintre  humanitaire  au  béné- 
fice de  ses  collègues.  Ceux-ci  lui  sont  encore  redevables  des 
moyens  qu'il  employa  pour  répandre  leurs  œuvres  et  propager 
leur  talent.  Il  organisa,  pour  cet  objet,  des  expositions  à  Tou- 
louse, Barcelone,  Moscou,  Saint-Pétersbourg,  —  le  produit  des 
entrées  de  cette  dernière  fut  abandonné  à  la  Croix-Rouge,  —  à 
Munich.  Sans  compter  la  réunion  des  œuvres  dues  aux  pinceau, 
ciseau,  pastel  des  membres  du  Volney,  dont  de  Dramard  fut 
huit  années  président,  œuvres  dans  lesquelles  figurent,  hélas! 
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les  inévitables  navets  des  amateurs  membres  du  cercle....  On 
n'est  pas  parfait  ! 

Mais  à  parler  de  ce  qu'il  a  fait  pour  les  autres,  j'omets  de  vous 
entretenir  de  ses  toiles,  de  sa  vie  de  peintre. 

Je  crois  me  rappeler  que  c'est  quelque  temps  après  la  guerre 
qu'il  s'adonna  définitivement  à  l'Art  où  le  portaient  ses  goûts. 

Il  eut  Bonnat  pour  maître  et  se  ressentit  de  l'enseignement 
sérieux  qu'il  en  reçut.  Le  Vœu  de  Louis  XII,  la  Mort  de  Brune- 
haut,  la  Femme  du  Pêcheur,  qui  appartient  au  grand-duc  Serge, 
furent  accueillis  avec  succès  par  le  public  parisien  et  la  critique 
dont  les  piqûres,  cependant,  sont  quelquefois  cuisantes. 

Il  faut  le  dire  aussi  :  de  Dramard  travaille  sans  relâche.  Ses 
loisirs  sont  consacrés  à  ces  œuvres  nombreuses  dont  je  n'ai  cité 
que  quelques-unes  et  à  des  devoirs  de  mondanité  auxquels  son 
éducation  l'empêche  d'échapper. 

Ancien  lieutenant  sous  les  ordres  du  général  Saussier 
pendant  la  guerre  de  1870,  une  fois  entré  dans  la  vie  civile,  il  a 
su  conquérir  la  reconnaissance  de  ses  concitoyens  et  faire 
mentir  le  proverbe  :  «  Nul  n'est  prophète  en  son  pays  ». 
Conseiller  municipal  —  car  il  est  aussi  conseiller  municipal  — 
il  a  organisé  les  fêtes  et  les  régates  de  Cabourg,  qu'on  peut 
compter  parmi  les  attractions  les  plus  courues  de  la  plage 
normande. 

Georges  de  Dramard  n'a  pas  d'ennemis  ! 


O 


J.-E.  Dufeu. 
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Dufeu  n'est  pas  hors  concours  et,  certes,  il  mourra  dans  l'im- 
pénitence  finale!  Que  ceux  qui,  bonnes  âmes,  seraient 
tentés  de  le  plaindre,  ne  se  mettent  point  en  frais  de  compassion. 
Le  maître  a  plus  qu'il  ne  faut  pour  se  consoler  :  sa  conscience 
de  loyal  artiste  d'abord  et  celle-ci,  par  modestie,  ne  lui  suffirait- 
elle  pas,  qu'il  trouverait,  par  surcroît,  d'autres  soutiens  :  la  pro- 
clamation de  son  noble  talent  par  des  peintres  illustres  tels  que 
Daubigny,  Corot,  Daumier,  Courbet,  Vollon,  Ribot,  Chaintreuil 
qui  furent  ses  amis  et  de  qui  la  précieuse  correspondance  témoi- 
gne l'estime  où  ces  maîtres  tenaient  son  œuvre  et  son  caractère. 

Il  n'y  a  pas  longtemps  encore,  en  1897,  Cormon,  qui  présidait 
le  jury  d'admission  du  Salon  de  cette  même  année,  s'honora, 
une  fois  de  pius,  en  tâchant  à  faire  recevoir  cette  fougueuse 
composition  qui  avait  pour  titre  :  la  Part  du  Capitaine.  Mais 
ses  efforts  furent  vains.  Le  Journal,  heureusement,  se  trouva  là, 
pour  rendre  justice  à  l'artiste  et  exposa  son  tableau,  ce  qui  fut 
la  seule  victorieuse  réponse  qu'on  pouvait  faire  au  jury. 

La  philosophie  de  Dufeu  ne  va  pas  d'ailleurs  sans  quelque 
fatalisme.  Fataliste  il  est,  en  effet,  et  à  la  manière  des  Orientaux 
dont  il  descend  en  droite  lignée.  Son  père  était  né  à  Smyrne, 
sa  mère,  sœur  du  célèbre  poète  Agoub,  à  Damas  :  naturalisés 
tous  les  deux  français,  ils  quittèrent  le  Levant  pour  s'installer 
définitivement  à  Marseille  où  naquit  Dufeu.  Un  goût  prononcé 
pour  les  arts  et  la  ruine  imprévue  de  ses  parents  en  firent  le 
maître  peintre  que  l'on  sait  dans  l'œuvre  de  qui,  à  côté  d'une 
fougue  communicative  et  d'une  certaine  violence  de  mouve- 
ment, apparaissent  souvent  la  grâce  et  le  charme  du  geste,  qui, 
pour  si  opposés  qu'ils  soient  aux  brutalités  où  ils  se  mêlent, 
n'en  donnent  pas  moins  une  vie  de  réalité  intensive  à  des  com- 
positions, qu'au  premier  abord  on  jugerait  exécutées  par  un  ro- 
mantique exaspéré! 

Je  ne  vois  guère,  en  peinture,  que  Delacroix,  et,  en  sculpture, 
que  Rude  qui  puissent  donner  l'idée  de  la  manière  héroïque  de 
celui  qui  nous  occupe. 
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«  J'ai  frappé  hier  à  la  porte  de  vos  chefs-d'œuvre,  lui  écrivait 
en  1870  Barbey  d'Aurevilly,  —  elle  ne  s'est  point  ouverte.  Je  vous 
conduisais  un  jeune  homme  (*)  dont  f  avais  enflammé  la  curiosité 
en  lui  parlant  de  vos  tableaux.  » 

Je  n'entreprendrai  pas,  en  esquissant  cette  silhouette,  de  parler 
de  l'œuvre  si  nombreuse  de  Dufeu  graveur  à  l'eau-forte,  peintre 
d'épopée  ou  paysagiste  pour  qui  Venise  —  cette  fleur  d'Orient 
transplantée  en  Europe  —  fut  l'occasion  de  toiles  qu'on  s'arra- 
chera un  jour  lorsque  celui  qui  les  a  peintes  ne  sera  plus. 

Pendant  près  de  quarante  années  Dufeu  vécut  clans  la  com- 
pagnie des  peintres,  de  ceux  naturellement  avec  lesquels  ne 
frayaient  ni  Cabanel,  ni  Delaroche,  ni  Horace  Vernet.  Les  sou- 
venirs qu'il  a  conservés  de  ses  fières  et  amicales  relations 
avec  ceux  que  j'ai  cités  plus  haut  formeraient  de  bien  curieux 
mémoires.  N'est-ce  pas  à  lui  que  Corot  dit  un  jour,  la  pipette 
entre  les  dents  : 

—  L'atelier  d'un  artiste  doit  être  divisé  en  deux  parties.  Dans 
l'une  la  science,  la  volonté,  le  travail...  dans  l'autre,  un  peu  de 
folie! 

Cependant  je  veux  retenir  de  ces  notes  prises  au  courant  de 
la  vie  de  tous  les  jours  ces  quelques  lignes  où  se  trouve,  peint 
par  lui-même,  un  des  plus  personnels  et  des  plus  vigoureux 
maîtres  de  notre  temps  :  Daumier. 

Un  soir,  quai  d'Anjou,  on  se  trouvait  à  table  chez  Daubigny. 
Pour  la  première  fois,  Dufeu  y  rencontrait  Daumier.  Celui-ci 
depuis  le  commencement  du  dîner  regardait  avec  persistance  le 
jeune  Dufeu. 

Tout  à  coup,  n'y  tenant  plus  : 

—  Daubigny  m'a  dit  que  vous  êtes  d'origine  égyptienne.  N'au- 
riez-vous  pas  entendu  parler  d'un  Egyptien  poète  de  grand 
talent,  Agoub,  mon  ami  quand  j'étais  là-bas?  Vous  me  le  rap- 
pelez par  une  singulière  analogie  physique  :  il  était  fort  laid! 

Dufeu  répondit  en  souriant  : 

—  C'était  mon  oncle  ! 

—  Alors,  vous  êtes  le  fils  de  la  petite  Adèle  dont  j'ai  été  le 
danseur...? 

Et  à  ce  souvenir  naïf,  des  larmes  montèrent  aux  yeux  du 
grand  artiste. 

Dufeu  conduisit,  le  lendemain,  Daumier  chez  sa  mère  :  celle- 
ci  ne  le  reconnut  pas,  mais  elle  n'en  laissa  rien  voir. 


(*)  Il  s'agit  ici  de  mon  éminent  confrère  et  ami  Louis  de  Fourcaud. 


Marie  Forget. 
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MARIE  FORGET 


«  ...  Jeune  fille,  c'est  au  Louvre  que  f  ai  passé  mes  plus  belles 
heures.  Pauvre,  je  me  trouvais  riche  parmi  toutes  ces  richesses  de 
V Art  :  et,  de  fait,  n'est-on  pas  riche  comme  une  reine  quand  on 
habite  le  Louvre  huit  heures  durant,  tous  les  joues? 

«  Depuis  j'ai  toujours  gardé  une  tendresse  pour  le  vieux  musée  : 
lorsqu'une  tristesse  traverse  ma  vie,  je  vais  au  Louvre  pour 
y  chercher  un  apaisement ,  comme  je  vais  à  l'église  pour 
prier. ...  » 

Ne  vous  semble-t-il  pas  que  celle  qui  a  écrit  ces  lignes,  adres- 
sées à  un  ami  et  tombées  par  hasard  sous  mes  veux,  est  en  tous 
points  digne  de  la  noble  origine  dont  elle  a  raison  de  se  ré- 
clamer? Marie  Forget  est,  en  effet,  par  sa  trisaïeule,  l'arrière- 
petite -fille  du  plus  grand  maître,  avec  Poussin,  de  l'Ecole  fran- 
çaise, d'Eustache  Lesueur,  le  superbe  peintre  de  la  Vie  de  saint 
Bruno. 

J'avais  déjà  remarqué,  dans  grand  nombre  de  portraits  peints 
par  cette  intéressante  jeune  femme,  dont  j'ignorais  alors  l'ascen- 
dance, un  certain  air  de  solennité  qui  impose,  un  respect  de  soi 
où  la  dignité  du  modèle  aimable  ou  sérieux  serait  comme  le  re- 
flet d'une  époque  moins  troublée  que  la  nôtre,  d'une  époque 
dont  les  contemporains  vivraient  dans  la  tranquillité  d'une  con- 
science en  repos. 

Cette  impression  s'affirma  davantage  en  regardant  dans  le  Salon 
des  Lettres,  à  l'Hôtel  de  Ville,  au  centre  des  quatre  panneaux 
qui  lui  ont  été  confiés,  les  images  de  belle  allure,  de  facture 
solide,  évoquant  Descartes,  Molière,  Victor  Hugo  et  Michelet 
dans  une  simple  et  définitive  apothéose.  On  est  touché  par  la 
sérénité  du  regard  de  ces  grands  hommes  ! 
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Les  peintres  d'âmes  sont  si  rares!  On  les  compte  ceux  qui, 
pour  arriver  à  la  ressemblance,  n'empruntant  que  juste  ce  qu'il 
faut  de  la  tangibilité  des  traits,  réservent  tout  leur  effort  à  la 
recherche  de  la  vie  cérébrale  de  leur  modèle  pour  faire  entrevoir 
l'état  coutumier  de  leur  esprit. 

Marie  Forget,  depuis  quelque  temps,  paraît  abandonner  Le 
portrait  pour  la  peinture  murale.  Après  d'importantes  toiles 
achetées  par  l'État,  telles  le  Noli  me  tangere,  la  Vierge  et  VEnfant, 
Sainte  Cécile  morte,  on  peut  voir  d'elle  des  panneaux  décoratifs 
d'un  effet  heureux,  d'un  coloris  fin  et  d'une  ingénieuse  compo- 
sition. Déjà  les  Gobelins  avaient  mis  à  contribution  ce  talenl 
souple  en  lui  demandant  deux  peintures  pour  servir  de  modèle 
à  des  tapisseries.  Est-ce  à  cette  dernière  formule  que  s'arrêtera 
cette  sincère  et  aimable  artiste  de  qui  l'esprit  élevé,  le  cœur 
large,  le  talent  incontesté  sont  voués  passionnément  au  culte  de 
l'Art? 

Ses  différents  maîtres,  le  toujours  brillant  Carolus-Duran,  le 
regretté  Philippe  Parrot  et  l'humaniste  Ferdinand  Humbert 
dont  on  attend,  avec  impatience,  la  fresque  au  Panthéon,  ont  pu 
être  fiers  de  leur  élève. 

Je  peinerais  fort  Marie  Forget  si,  parlant  d'elle,  j'oubliais  de 
citer  le  nom  de  celle  qui  fut  son  amie  et  qui  restera  son  éternel 
regret,  la  pauvre  Polly,  la  belle  et  bonne  chienne  caniche  qu'elle 
sauva  de  l'incendie  de  son  atelier,  au  péril  de  sa  propre  vie, 
sacrifiant  le  reste  aux  flammes,  mais  qu'elle  ne  put,  plus  tard, 
arracher  à  la  mort. 

Cependant  Polly  vivra  dans  la  mémoire  des  hommes,  sa  maî- 
tresse n'a-t-elle  pas  demandé  que,  sur  son  tombeau,  aux  pieds 
de  sa  statue  couchée,  figure  la  douce  Polly,  dont  l'image  à 
jamais  fixée  dans  le  marbre  perpétuera  le  témoignage  d'une 
fidélité  réciproque1. 


E  .  TûvBt  P> 


Emile  Foubert. 


SILHOUETTES  D'ARTISTES. 


107 


EMILE  FOUBERT 


Un  bûcheur  et  un  modeste,  qui  aima  mieux  être  peintre  que 
de  continuer  l'état  de  son  père,  fabricant  de  bronzes.  Il 
commença  par  le  dessin  industriel  dont  renseignement  était,  à 
l'époque,  plus  rare  qu'aujourd'hui.  A  ce  propos,  il  serait  peu 
juste  de  l'oublier,  c'est  à  l'initiative  et  au  zèle  d'Antonin  Proust 
que  Ton  doit  la  création  de  l'Ecole  nationale  des  Arts  décoratifs, 
de  son  Musée  et  des  cours  qui  en  dépendent  nécessairement. 

Le  père  Lequien  est  son  maître  :  il  sort  de  chez  lui  pour  entrer 
comme  dessinateur  chez  le  fabricant  de  meubles  Sanvrezy. 

Le  sort  le  fait  soldat;  puis,  c'est  la  guerre  :  le  petit  sergent- 
major  Foubert  est  prisonnier;  la  paix  signée,  il  devient  secré- 
taire du  colonel  Rampf,  ami  de  sa  famille.  Le  régiment  a  pour 
garnison  Bayonne,  et  la  municipalité  vient  d'ouvrir  une  classe 
de  dessin  dirigée  par  Achille  Zo.  Le  secrétaire  du  colonel  est 
autorisé  à  suivre  les  cours.  Son  temps  fini,  il  entre,  lui  aussi,  à 
l'atelier  de  Donnât,  et  le  voilà  qui  expose  pour  la  première  fois 
un  Saint  Jean-Baptiste,  que  l'Etat  achète.  Puis,  c'est  une  suc- 
cession de  tableaux  de  genre,  d'histoire,  de  portraits,  de 
paysages.  Le  paysage,  avec  étang  ou  coin  d'eau,  a  ses  préfé- 
rences. Que  voulez-vous,  chacun  a  ses  faiblesses!  Foubert  raf- 
fole de  la  pèche  à  la  ligne!  Dans  les  intervalles  des  repas,  il 
lâche  la  brosse  pour  prendre  le  scion  et — quelques  rares  fois  — 
un  poisson  !  Gomme  les  pécheurs,  il  recherche  la  solitude,  le 
silence  :  une  seule  exception  à  cette  ourseric,'\\  aime  aussi  folle- 
ment la  musique,  mais  à  la  façon  des  contemplatifs  et  des 
rêveurs.  Beethoven  est  dans  ses  privilégiés.  Au  fond,  c'est  un 
éclectique  et  un  spéculatif,  confondant  en  la  même  admiration 
Michel- Ange  et  Rembrandt. 

Ces  tendances  ne  sont-elles  pas  singulières  chez  un  peintre  de 
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chevalet  qui  possède  plutôt  la  formule  du  tableau  de  genre,  de 
lecture  facile  que  celle  des  symbolistes. 

Un  de  ses  grands  succès  fut  ce  Corot  peignant  dans  une  clai- 
rière :  le  vieux  maître,  la  pipe  aux  dents,  est  assis  devant  son 
esquisse  en  un  paysage  élyséen.  Des  spirales  de  fumée  échap- 
pées de  culot  noirci  se  dissipent  dans  la  claire  atmosphère  en 
prenant  la  forme  effacée,  fantomale  des  nymphes  bocagères  qui 
évoluent  autour  de  celui  qui  les  évoqua  de  si  poétique  façon. 

L'idée  ingénieuse  et  d'imagerie  sentimentale  devait  plaire  à  la 
foule. 

C'est  que  Corot  est  là,  avec  cette  physionomie  douce  de  Phi- 
lémon,  attendant  sans  crainte,  en  la  sérénité  de  sa  conscience, 
l'heure  du  définitif  repos  :  il  Ta  représenté  simple,  l'âme  sin- 
cère et  naïve,  dans  la  lumière  et  la  poésie. 

Un  jour,  au  milieu  d'un  cercle  restreint  où  se  trouvaient  Corot 
et  Foubert,  un  jeune  peintre  intellectuel  développait  en  termes 
précieux  cette  thèse  :  qu'une  pensée  philosophique  et  sociale 
doit  guider  toute  œuvre  humaine,  que  la  peinture  ne  saurait 
s'affranchir  de  cette  loi.... 

Un  sourire  de  malice  imperceptible  errait  sur  les  lèvres  de  Corot 
qui,  attentif  cependant,  écoutait  l'orateur.  Quand  celui-ci  eut  ter- 
miné, content  de  son  effet,  le  vieux  peintre  répliqua  doucement  : 

—  Mon  ami,  pour  faire  de  l'art,  croyez-moi,  c'est  beaucoup 
plus  simple  que  ça  ! 


Paul  Gervais. 
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PAUL  GERVAIS 

Encore  un  qui  est  né  à  Toulouse! 
Un  cadet  de  Gascogne! 
Il  en  pleut  ! 

Son  père,  établi  orfèvre  proche  du  Capitole,  l'envoya  dès  sa 
plus  tendre  enfance  suivre  les  cours  de  dessin,  car  tout  Toulou- 
sain qui  se  respecte  est  obligé  d'avoir  un  fils  ou  tout  au  moins 
quelqu'un  des  siens  soit  à  l'Ecole  des  beaux-arts,  soit  au  Con- 
servatoire de  musique. 

De  cette  tradition  n'allez  pas  induire  que  la  population  tou- 
lousaine soit  folle  des  arts.  Ce  serait  une  grave  erreur. 

Mais  elle  a  une  autre  raison. 

C'est  le  tambour! 

Ici  une  explication  s'impose. 

Il  est  à  Toulouse  une  coutume  ancienne  —  elle  remonte  à  la 
fondation  de  l'École  par  le  chevalier  de  Rivalz  au  temps  de 
Louis  XIV  —  qui  gratifie  d'un  roulement  de  tambour  tout  élève 
ayant  obtenu  un  prix,  un  accessit  de  dessin,  de  peinture,  de 
musique. 

C'était  peu  coûteux,  mais  en  revanche  cela  faisait  du  bruit, 
et  faire  du  bruit  —  Alphonse  Daudet  ne  nous  l'a-t-il  pas  appris? 
—  est  une  des  conditions  du  bonheur  chez  les  méridionaux  qui 
sont  tous  des  fen  de  brù,  comme  l'écrit  mon  subtil  confrère 
Gabriel  Mourey. 

Aujourd'hui  encore,  le  tambour  de  ville,  en  vêtements  de  fête, 
accompagné  du  portier  du  Conservatoire  et  de  sa  femme,  tous 
trois  pompeusement  montés  dans  un  landau,  viennent  annoncer 
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aux  parents  la  victoire  de  leur  enfant.  La  peau  d'âne  retentit 
des  ras  et  des  fias  les  plus  nourris,  les  plus  sonores,  secouant,  à 
les  casser,  les  vitres  du  quartier,  calme  et  silencieux  en  temps 
ordinaire,  et  pimentant  la  vanité  des  parents. 

Les  voisins,  sortis  sur  le  pas  de  leur  porte,  regardent  d'un  œil 
d'envie  la  famille  du  lauréat,  gonflée  d'orgueil  :  celle-ci  offre 
aux  trois  porteurs  de  la  bonne  nouvelle  une  rasade  de  vin  —  et 
du  meilleur.  Aussi,  le  soir  venu,  les  messagers  de  gloire,  après 
autant  de  libations  que  de  roulements,  rentrent-ils  parfaite- 
ment ivres  chez  eux,  ceci,  par  aggravation,  se  passant  au  mois 
d'août. 

C'est,  à  n'en  pas  douter,  à  cette  simple,  bruyante  et  familiale 
coutume  que  nous  devons  Falguière,  Mercié,  Jean-Paul  Laurens, 
Benjamin  Constant,  Marquest,  Salvayre  et  tant  d'autres. 

Sans  le  tambour,  certainement,  l'aimable  Gailhard  ne  serait 
pas  directeur  de  l'Académie  nationale  de  musique,  ni  Paul  Vidal 
son  chef  d'orchestre. 

Gervais  père  connut,  lui  aussi,  les  joies  de  l'aubade  :  il  n'hé- 
sita pas  à  envoyer  Paul  à  Paris.  Mais,  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts, 
le  jeune  homme  s'aperçut  qu'il  ne  savait  rien  —  malgré  le  cer- 
tificat du  tambour!  Après  cinq  années  d'études  chez  Gérôme, 
échec  complet  au  prix  de  Rome. 

Ah!  ils  étaient  loin  les  triomphes  de  Toulouse! 

Mais,  la  même  année,  il  expose  deux  femmes  nues  d'une  réelle 
valeur.  L'année  d'après,  mieux  inspiré,  plus  maître  de  lui,  il 
obtient  le  prix  du  Salon  avec  ses  si  intéressantes  Saintes-Marie 
de  Provence.  Cette  fois,  Gervais  entend  vaguement  le  roulement 
de  la  caisse  :  Albert  Wolf  tenait  les  baguettes. 

Puis  arrive  la  série  heureuse  des  succès. 

Parmi  ses  œuvres,  celle  à  laquelle  il  tient  le  plus,  c'est  :  Tita- 
nia  embrassant  Bottom,  au  grand  scandale  de  ses  nymphes  et 
du...  public,  Bottom  lui-même,  qui  n'a  pas  compris! 

Mais  la  Légion  d'honneur  l'a  vengé. 


Henri  Gervex. 
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HENRI  GERVEX 


Deux  toiles  de  sujets  différents  —  oh!  combien!  — se  déta- 
chent en  traits  lumineux  de  l'œuvre  bien  touffue,  cepen- 
dant, d'Henri  Gervex  :  les  Premières  Communiantes,  d'un  charme 
si  profond,  d'une  facture  si  belle  en  sa  sobriété,  d'un  sentiment 
religieux  si  exquis,  —  symphonie  en  blanc...  mineur,  disait 
Préault,  —  et  l'autre,  Roi  la,  où  le  corps  adorablement  nu  de  la 
jeune  fille,  endormie  sur  le  lit,  s'éclaire  des  rayons  de  l'aurore 
entrant,  roses  et  frémissants,  par  la  fenêtre  ouverte  à  laquelle, 
debout,  se  tient  Rolla,  résolu,  jetant  un  dernier  regard  sur  la 
délicate  beauté  de  sa  compagne  de  nuit. 

Ces  deux  tableaux  ont  dérobé  pendant  quelque  temps  l'atten- 
tion du  public  au  détriment  des  autres  œuvres  de  ce  jeune  et 
vibrant  maître  :  Prudhomme,  l'immortel  idiot,  a  trouvé  qu'il 
s'était  fait  remarquer  trop  tôt.  Peu  lui  importe  que  le  peintre 
soit  égal  à  lui-même  dans  son  plafond  de  la  Salle  des  Mariages 
de  la  mairie  des  Buttes-Chaumont,  —  objet  du  premier  con- 
cours organisé  par  la  Ville  de  Paris,  ou  Lévy  et  Besnard  se 
mirent  sur  les  rangs,  —  que  les  mêmes  qualités  de  sincérité  et 
de  facture  délicate  se  retrouvent  encore  dans  son  tableau  du 
Luxembourg,  le  Jury  aie  Salon,  et  dans  d'autres  œuvres  déco- 
ratives à  l'Hôtel  de  Ville  et,  hier,  au  nouvel  Opéra-Comique,  sans 
compter  tant  de  portraits  délicats  et  charmants,  Prudhomme 
lui  jette  toujours  Rolla  et  les  Communiantes  dans  les  jambes. 
C'est  sa  faute  aussi,  il  ne  devait  pas  avoir  du  talent  si  vite! 

Et  cependant  ce  fameux  Rolla  fut  refusé  au  Salon  —  son  au- 
teur étant  hors  concours!  —  sous  prétexte  d'immoralité!  Tran- 
quillisez-vous, les  jurys  se  sont  rattrapés  depuis  ! 

M.  Turquet,  à  qui,  hélas!  étaient  confiés  les  destins  des 
Beaux- Arts,  cria  comme  un  beau  diable,  —  il  en  est  même  entré 
dans  les  ordres,  par  la  suite. 
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Parmi  les  jurés,  un  seul,  Hébert,  insista  pour  l'acceptation 
quand  même  de  l'œuvre  ;~on  fut  implacable. 

Le  tableau  réintégra  l'atelier,  d'où  il  était  sorti,  et  y  fut 
exposé.  Alors  commença  un  pèlerinage  du  Tout-Paris,  curieux 
de  voir  l'objet  de  ce  beau  scandale.  La  princesse  Mathilde,  la 
bonne  princesse  des  Goncourt,  fit  sa  visite  comme  les  autres,  et 
son  âme  d'artiste  demeura  confondue  de  la  sévérité  des  peintres 
et  des  pruderies  de  l'Administration. 

Gervex,  d'ailleurs,  eut  à  subir  toutes  les  appréciations.  Son 
œuvre,  révolutionnaire,  sans  qu'il  y  entendît  malice,  lui  fut  une 
utile  leçon. 

Il  raconte,  gaiement,  encore  aujourd'hui,  un  incident  bien 
amusant,  qui  marqua  ces  visites.  Un  jour  il  voit  arriver  Manet 
et  Alfred  Stevens,  deux  grands  peintres,  devant  lesquels  s'incli- 
naient son  hésitante  jeunesse  et  sa  modestie. 

—  Superbe!  dit  l'un. 

—  Beau  dessin!  fait  l'autre. 
Et  ensemble  : 

—  Mon  cher,  vous  avez  déjà  beaucoup  de  talent. 

Les  maîtres,  à  peine  partis,  un  ami  monte  à  son  tour  et  entre 
dans  l'atelier. 

—  Je  viens  voir  ton  fameux  Rolla.  Mais,  à  propos,  est-ce  que 
tu  connais  les  deux  types  qui  descendent  de  chez  toi? 

—  Oui.  C'est  Manet  et  Stevens. 

—  Eh  bien!  mon  vieux,  ils  t'arrangent  bien!...  En  les  croi- 
sant dans  l'escalier,  je  les  ai  entendus  parler.  Le  plus  petit  disait 
au  plus  grand  : 

—  C'est  très  mauvais,  cette  machine-là.  Ce  pauvre  garçon  ne 
se  doute  pas  de  ce  que  c'est  que  la  peinture. 


Savez-vous  ce  qu'est  devenue  cette  œuvre  impudique,  cette 
honte? 

L'État  l'a  achetée  pour  un  musée  de  province!!! 

O 


René  Gilbert. 
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RENÉ  GILBERT 


René  Gilbert,  le  beau  Gilbert,  comme  rappellent  encore  ses 
camarades,  un  des  rares  Parisiens  de  troisième  généra- 
tion, passe  par  l'École  des  Beaux-Arts  —  atelier  Gabanel  —  en- 
voie aux  divers  Salons  la  Teinturerie  des  Gobelins,  Un  Aquafor- 
tiste, peintures  où  s'affirme  déjà  la  puissance  de  sa  palette,  puis 
ce  Ravaudeur  de  tapis,  pastel  qui  fait  merveille  au  Luxembourg 
et,  tout  à  coup,  devient  le  peintre  attitré,  disputé,  des  femmes 
les  plus  élégantes,  les  plus  nobles,  les  plus  riches,  le  peintre  aussi 
de  leurs  chères  et  mignonnes  progénitures? 

Car  il  n'y  a  pas  à  dire  mon  bel  ami,  —  comme  écrirait  Sarcey 
— •  les  mamans  ne  voient  que  par  lui.  Inutile  de  leur  proposer 
un  autre  artiste  pour  le  portrait  de  Jean,  d'Etienne  ou  de  Ger- 
maine :  elles  réclament  toutes  Gilbert. 

Il  est  maintenant  la  joie  des  parents  et  la  tranquillité  des  en- 
fants —  pendant  les  séances,  du  moins  î 

Son  père,  le  graveur  émérite,  a  fait  sa  première  éducation 
d'art;  pour  le  reste,  le  petit  a  marché  tout  seul. 
Une  idée  a  suffi  à  sa  fortune. 

Après  le  retentissant  succès  qui  accueillit  le  Ravaudeur,  il 
songea,  un  des  premiers,  à  ressusciter  la  mode  du  portrait  au 
pastel  —  triomphant  le  siècle  dernier —  mais  dépossédé  brutale- 
ment de  sa  royauté  par  la  Révolution,  décapité,  pour  ainsi  dire, 
comme  un  vulgaire  Capet,  et  rejeté  ensuite  aux  Attiques  des 
musées  du  bon  roi  Louis-Philippe. 

Beaucoup  par  lui,  pendant  la  troisième  République,  ledit 
Pastel  a  reconquis  sa  couronne.  Aujourd'hui,  les  pastellistes  ne 
se  comptent  plus.  Pour  mettre  un  peu  d'ordre,  on  a  fondé,  non 
sans  raison,  une  Société  des  Pastellistes.  Grâce  à  d'autres,  le 
crayon  de  couleur  a  étendu  son  empire,  et,  du  domaine  du  visage 
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humain,  où  il  semblait  à  jamais  limité,  il  a  conquis  les  paysages, 
les  marines,  les  tableaux  de  genre. 

Mais  pour  asseoir  la  restauration  du  portrait  qui  fait,  de 
Latour,  à  l'heure  présente,  un  père  Gigogne,  entouré  de  pas 
mal  de  bâtards,  Gilbert,  malgré  son  ingénieuse  virtuosité, 
n'y  serait  pas  parvenu  tout  seul,  s'il  n'avait  eu  la  bonne  chance 
de  rencontrer,  dès  le  début,  le  parrainage  indispensable,  à  l'épo- 
que où  nous  vivons,  de  la  haute  finance,  qui  l'a  pris  sous  sa 
protection. 

Après  les  premiers  portraits  de  femmes  de  la  maison  de 
Rothschild  sont  venus  ceux  des  maris,  puis  ceux  des  enfants.  Il 
était  lancé!  Toute  la  Banque  et  l'Industrie,  dans  ce  qu'elles 
comptent  de  plus  aimable  du  côté  féminin,  y  a  passé.  Puis,  ç'a 
été  le  tour  des  grandes  dames  de  la  naissance,  si  bien  que  le 
jeune  maître  n'y  suffit  plus. 

Entre  temps,  il  reprend  sa  palette  pour  aller  aux  Abattoirs, 
où  le  peintre  oublie  l'art  aimable. 

Là,  dans  le  décor,  tout  est  rouge;  le  sang  chaud  des  victimes 
coule  en  ruisseaux,  d'où  monte  une  odeur  tiède  et  fade;  il 
s'éclabousse  aux  bras  musculeux  des  bouchers,  avec,  à  côté  de 
cette  expression  de  la  force  brutale  dans  sa  puissance  de  car- 
nage, le  spectacle  lamentable  et  quelque  peu  écœurant  de  pau- 
vres filles  phtisiques,  ou  de  jeunes  hommes  hâves,  décharnés, 
buvant,  d'un  trait  avide,  le  liquide  épais  et  pourpre,  chaud 
encore  de  la  vie  de  la  bête  égorgée,  qui  leur  rendra  la  santé... 
peut-être. 

Mais  l'artiste  réconforté  à  cette  rude  et  trop  réelle  vision, 
belle  dans  son  horreur  même,  s'en  va  à  son  atelier  frotter  d'un 
crayon  léger  la  frimousse  blanche  et  rose  de  quelque  baby  bien 
portant  et  causeur. 

—  Pourquoi,  lui  disait  l'autre  jour  le  petit  S...,  fatigué  d'une 
pose  trop  longtemps  silencieuse,  pourquoi,  monsieur  Gilbert, 
que  tu  fais  mon  portrait  avec  de  la  poudre  de  fleurs? 


Victor  Gilbert. 
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VICTOR  GILBERT 


Peintre  exquis  des  charretées  de  fleurs,  des  vues  si  pleines  de 
poésie  du  Paris  dont  il  est  l'enfant,  et  qu'il  aime,  comme 
le  titi  sif fleur  du  faubourg  ou  le  moineau  franc  sautillant  sur 
l'asphalte,  il  n'a  pas  vu  la  fée  de  la  fortune  éternuer  sur  son  ber- 
ceau. Enfant  chétif  et  maigrelet,  difficile  à  élever,  il  dut  renoncer, 
tout  de  suite,  à  prendre  l'état  de  son  père,  ouvrier  ébéniste  chez 
Pleyel  et  Wolf.  Heureusement  qu'il  marqua  un  goût  prédomi- 
nant pour  les  arts,  le  dessin  en  particulier;  mais  la  famille  n'étant 
pas  assez  riche  pour  l'envoyer  à  l'École  des  Beaux-Arts,  force  fut 
de  le  placer  dans  l'atelier  de  décors  d'Eugène  Adam.  Dans  le 
jour,  il  faisait  de  l'ornementation,  s'exerçait  à  des  dessins  pour 
étoffes  ;  le  soir,  il  allait  à  l'académie  dirigée  par  le  père  Levasseur. 

—  Tu  as  tort  de  rester  là-dedans,  lui  dit  après  la  guerre  un 
camarade  avisé;  tu  en  sais  plus  long  que  bien  d'autres  :  fais  donc 
de  la  peinture  ! 

Il  suivit  le  conseil,  débuta  par  quelques  natures  mortes  et  vit 
bientôt  ses  fleurs  achetées  par  un  vieux  marchand  de  tableaux 
de  la  rue  Laffitte,  Martin,  qui  prit  ferme  toutes  les  toiles  du  jeune 
artiste  pendant  quelques  années. 

Indépendant,  le  voilà  maître  de  lui!  il  pourra  travailler  à  sa 
guise.  Adieu,  les  dessins  pour  fabriques. 

Il  passe  dans  Paris. 

Les  éventaires  des  marchandes  de  fleurs,  sur  les  quais,  l'at- 
tirent; les  bottes  embaumées  des  charrettes  où  lilas,  roses, 
muguet,  narcisses,  iris,  pivoines,  œillets,  boules  de  neige,  pêle- 
mêle,  confondant  leurs  parfums  et  leurs  couleurs,  font  la  joie 
de  ses  yeux.  Il  les  peint  avec  amour,  les  caresse  de  sa  brosse, 
tâchant  à  leur  conserver  la  vie.  Car  il  aime  Chardin  qui  sut  faire 
de  la  nature  morte  la  nature  vivante. 
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Ces  charrettes  ont  tant  de  succès,  qu'elles  deviennent  pour  lui 
ce  que  fut  pour  Hercule  la  tunique  de  Nessus  :  obsession,  dou- 
leur, presque! 

Il  secoua  le  joug  cependant,  élargit  son  cadre  et  Paris  le  prend  : 
Le  Carreau  des  Halles,  les  Ramasseurs  de  poisson,  les  Porteurs 
de  viande,  sans  compter  les  faubourgs....  Puis  il  revient  au  centre 
pour  peindre  ce  délicieux  Magasin  de  fleurs  artificielles  de  la  rue 
de  la  Paix. 

En  même  temps,  sa  manière  change;  à  l'origine,  subissant 
l'influence  de  Bonvin,  il  voyait  un  peu  noir.  Mais  il  s'arrête  bién- 
tôt,  l'irruption  de  l'école  impressionniste,  si  décriée  lorsqu'elle 
parut,  lui  révèle  le  plein  air,  les  limpidités  d'atmosphères,  en 
lesquelles  se  jouent,  se  transforment,  palpitent  les  choses  qui 
s'illuminent  de  toutes  les  féeries  de  la  vraie,  de  la  créatrice 
Lumière  !  En  loyal  artiste  il  reconnaît  ce  qu'il  doit  à  une  école 
dont  l'Institut  conteste,  aujourd'hui  encore,  l'existence.  Deman- 
dez à  M.  Gérôme. 

Les  fleurs  ont  été  pour  Gilbert  l'occasion  de  peindre  son  cher 
Paris  par  tous  les  temps,  sous  tous  ses  aspects,  surprenant  tantôt 
la  vie  extérieure  de  la  ville  dans  ses  rues,  sur  ses  places,  le  long 
de  ses  boulevards,  ou  tantôt  dans  des  fêtes  plus  fermées,  telles  les 
soirées  mondaines.  Alors,  au  premier  plan,  au  bord  de  la  toile, 
il  met  des  fleurs  d'où  semblent  sortir  les  couples  de  valseurs  ou 
le  cercle  assis  des  femmes  aux  épaules  nues  et  frémissantes, 
entourées  de  la  note  sombre  des  habits  noirs  mettant  en  valeur 
la  splendeur  des  chairs  que  caresse  le  souffle  de  l'éventail. 

On  lui  doit  aussi  un  beau  portrait  du  général  de  Boisdeffre. 

Quelquefois,  Gilbert  quitte  son  chevalet  pour  un  repos  momen- 
tané :  il  va  doucement  à  son  orgue.  De  ses  doigts  effilés,  appuyés 
sur  les  touches,  sortent  alors  des  accords  lents  d'une  modulation 
triste  et  lointaine,  en  laquelle  s'exhalent  les  songeries  d'une  âme 
d'artiste  un  peu  mélancolique. 


L.-A.  Girardot. 
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L  .-A.  GIRARDOT 


es  ancêtres  ont,  à  n'en  pas  douter,  bu  par  la  peau  «  lou  gran 


souleou  »,  car  Girardot  a  conservé,  soigneusement  empri- 
sonné dans  sa  cervelle,  un  chaud  rayon  de  soleil  :  les  cheveux 
noirs,  le  teint  mat,  olivâtre,  de  gros  yeux  bruns  à  fleur  de  tête  se 
posant  sur  les  choses  longuement,  font  vraisemblablement  qu'il 
compte  parmi  ses  ascendants  les  Maures  altiers  établis  en  Franche- 
Comté,  lors  de  la  domination  espagnole.  C'est  en  Franche-Comté 
qu'il  est  né,  en  Franche-Comté  où,  de  père  en  fils,  travaillèrent 
dans  les  usines  en  tant  qu'ingénieurs  et  dessinateurs  les  Girardot, 
où,  à  son  tour,  il  commença  par  modeler  de  menus  objets  dans 
les  fonderies.  De  là,  il  va  à  Troyes  et,  tout  en  suivant  les  cours 
de  dessin,  il  travaille  tantôt  chez  un  photographe  comme  retou- 
cheur, tantôt  chez  un  architecte,  soutenu  par  la  volonté  d'arriver, 
à  laquelle  se  joint  un  courage  indomptable.  Enfin,  lesté  par  la 
pension  départementale,  il  arrive  à  Paris. 

Il  entre  à  l'École  des  Beaux-Arts! 

Après  les  succès  d'École,  le  Salon;  puis,  toute  la  kyrielle  des 
médailles,  bourses  de  voyages,  prix  Baschkirsef  et  le  reste.  Il  ne 
se  cantonne  dans  aucun  genre,  il  tâche  à  rendre  toutes  les  aspi- 
rations de  la  vie,  tout  ce  qui  frémit  en  lui,  tout  ce  qu'il  sent  de 
noble  et  de  beau  dans  la  fierté  de  son  âme  au  spectacle  des 
gens  et  des  choses  ! 

Paysagiste  heureux,  il  est  aussi  bien  le  peintre  des  rives  ver- 
doyantes de  la  Seine  et  des  bois  touffus  de  Chaville  que  l'inter- 
prète des  ciels  lumineux  et  vibrants  du  Maroc  et  de  la  vie  mu- 
sulmane. Tout  cela  est  chaud  et  puissant.  Ses  envois  de  l'an 
dernier,  au  Champ-de-Mars,  sont  d'une  rare  éloquence,  ils  en 
disent  plus  que  ces  notes  forcément  écourtées. 
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La  bonne  humeur  ne  l'abandonna  jamais,  et,  à  l'heure  présente 
où  le  succès  est  venu  couronner  tant  de  sincères,  de  nobles  et 
de  laborieux  efforts,  il  raconte  gaiement  les  rudes  combats  qu'il 
dut  livrer  dès  le  début  de  sa  vie  d'artiste. 

Pour  vivre,  il  acceptait,  alors,  tous  les  travaux.  Un  jour,  il 
reçut  une  commande  très  importante,  —  rassurez-vous,  il  ne 
s'agit  pas  encore  d'un  plafond  à  l'Hôtel  de  Ville,  l'objet  est  plus 
mince.  —  On  lui  confia  le  soin  d'illustrer  douze  douzaines  de 
caleçons  de  bain!  Le  bonnetier  ingénieux  le  laissait  libre  du 
choix  delà  décoration,  à  la  condition,  toutefois,  qu'elle  fût  appro- 
priée à  l'usage  du  vêtement. 

Girardot  prend  le  train  pour  Clamart  et  rapporte  un  plein  bocal 
de  grenouilles  :  c'étaient  ses  modèles! 

Avec  ces  documents,  il  exécute  une  centaine  de  compositions 
différentes,  qui  furent  reproduites  à  l'infini  sur  le  derrière  de 
milliers  de  caleçons  de  bain. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  signé  cette  œuvre-là. 


0 


S  IL  110  UE  T  TES  D  A  RTJS  T  E  S. 


131 


ARMAND  GUILLAUMIN 


i  la  simplicité  et  la  loyauté,  les  deux  maîtresses  qualités  de 


ce  lutteur,  se  dégagent  en  note  de  clairon  de  son  œuvre, 
elles  ont  aussi  laissé  leur  empreinte  en  ses  yeux  qui  reflètent  le 
bleu  du  ciel  profond  et  pur,  le  bleu  de  la  mer  transparente,  vrais 
miroirs  où  passe  la  câline  caresse  d'un  sourire  de  tout  petit 
enfant;  n'étaient  leur  enfoncement  dans  l'orbite  et  la  structure 
massive,  un  peu  paysanne  des  maxillaires  —  signe  d'énergie  et 
de  patience  —  Armand  Guillaumin  semblerait  un  pasteur 
Aristée  aux  cheveux  et  à  la  barbe  blanchis  d'une  neige  précoce. 

De  la  volonté,  il  lui  en  a  fallu,  il  lui  en  faut  encore  pour 
peindre,  comme  il  fait,  sans  souci  de  la  masse,  n'entendant  pas 
les  clameurs  qu'excitent,  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  la  violence,  la 
franchise  et  la  simplicité  de  son  coloris!  Il  voit  les  Couleurs  tout 
comme  la  Lorraine  entendait  les  Voix!  C'est  un  maître  et  des 
premiers  dans  cette  école  isolée,  si  mal  baptisée  du  nom  d'Im- 
pressionnisme. Beaucoup  lui  doivent  la  gloire  qu'il  dédaigne 
mais  ne  s'en  vantent  pas;  n'a-t-on  pas  fait  contre  lui  la  chari- 
table conspiration  du  silence? 

Pauvre,  il  a  voulu  être  peintre':  belle  folie,  n'est-ce  pas? 

D'ailleurs  ses  commencements  valent  d'être  rappelés  :  de 
peinture  il  ne  s'agissait  pas,  alors.  Guillaumin  était  employé  chez 
ses  parents  qui  tenaient  un  grand  magasin  de  lingerie  existant 
encore  aujourd'hui,  je  crois,  rue  de  la  Chaussée-d'Antin  sous 
cette  enseigne  que  n'eût  pas  reniée  Balzac  :  Aux  mille  et  une 
nuits.  Pour  s'évader  du  comptoir,  tous  les  prétextes  lui  étaient 
bons.  Libre  alors,  il  courait  aux  musées,  puis  promenait  sur  les 
quais,  au  bois  de  Boulogne,  son  rêve  de  devenir  peintre  un  jour, 
s'isolant,  déjà,  au  milieu  de  la  foule.  Mais  les  vivres  manquent. 
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Il  consent  alors  à  entrer  dans  les  ponts  et  chaussées  de  la  Ville 
où  il  trouve  un  emploi  modeste  qui  lui  laissait  cependant  quel- 
ques loisirs.  Le  matin,  il  allait  travailler  à  cette  singulière  aca- 
démie suisse,  quai  des  Orfèvres,  où,  sans  professeurs,  chaque 
élève  faisait  ce  qu'il  voulait,  à  ses  risques,  suivant  ses. tendances. 
Cest  là  qu'il  se  lia  en  1865  avec  Cézanne  et  Pizzaro.  Une  admi- 
ration féroce  pour  Courbet,  Manet  et,  par  la  suite,  pour  Claude 
Monet  tenait  lieu  seule  de  maître  et  d'enseignement. 

Il  peignit,  depuis,  sans  relâche,  allant  droit  à  son  but.  Mais 
il  avait  limité,  faute  d'argent,  le  champ  de  ses  études  aux 
environs  de  Paris. 

Un  jour,  cependant,  un  amateur,  avisé  et  de  haut  goût, 
M.  Eugène  Blot,  donne  un  prix  plus  rémunérateur  d'une  de  ses 
toiles.  Voilà  Guillaumin  tout  à  coup  tenté  par  le  sort.  Il  achète 
une  obligation  du  Crédit  Foncier,  la  première,  sa  seule  éco- 
nomie! Au  bout  de  quinze  jours,  tirage  :  l'obligation  sort  de  la 
roue  de  la  fortune,  avec,  au  bout,  un  lot  de...  cent  mille  francs! 

—  Enfin,  dit  le  maître,  je  vais  pouvoir  peindre  la  mer! 

Tout  l'artiste  est  là. 


J.-B.  Antoine  Guillemet 


SILHOUETTES  D'ARTISTES. 


135 


J.-B.  ANTOINE  GUILLEMET 


I^out  Paris  le  connaît  et  il  connaît  tout  Paris.  Sa  grande  taille 
de  Normand  au  poil  roux,  bien  découplé,  sa  moustache 
—  pas  méchante,  en  vérité  —  de  chat  en  colère,  ses  réparties  et 
sa  gaieté  lui  valent  autant  de  succès  que  sa  peinture. 

Guillemet  est  peintre  par  résignation,  pourtant,  à  la  façon  du 
gourmet  qui,  ne  pouvant  se  régaler  de  grives,  se  contente  de 
merles.  Fils  d'armateur  riche,  il  est  habitué,  dès  l'enfance,  à  la 
voix  tantôt  caressante,  tantôt  furieuse  des  vagues.  L'Océan  a 
pour  lui  une  attirance  irrésistible;  tout  enfant,  il  court  sur  les 
grèves,  le  vent  dans  ses  cheveux  bouclés,  enivré  des  senteurs 
âcres  des  goémons,  rafraîchi  par  la  poussière  d'eau  salée  des 
embruns.  Son  esprit,  comme  l'alcyon,  se  complaît  aux  tempêtes. 

—  Je  serai  marin,  dit  l'enfant. 
Mais  la  mère  affirma  : 

—  Non!  Que  deviendrions-nous,  ton  père  et  moi,  si  tu  ne 
revenais  pas.... 

Et  voici  comment,  ne  pouvant  naviguer  sur  l'Océan  tant  rêvé, 
Guillemet  se  résigna  à  en  peindre  les  aspects  infinis. 

Mme  Berthe  Morissot,  qui  s'y  connaît  en  peinture,  le  présente 
à  Corot,  puis  à  Daubigny.  Avec  ce  dernier  commence  une  série 
de  voyages  sur  l'eau...  douce.  On  remonte  en  bateau  les  rivières 
ombreuses,  on  travaille  de  l'aurore  au  soir,  et  la  nuit,  on  couche 
dans  l'embarcation. 

Il  part  ensuite  pour  Ornans,  chez  Courbet,  qui,  lâchant 
momentanément  la  peinture,  inventait,  à  cette  époque  une  voi- 
ture à  une  roue,  d'ailleurs  impraticable. 

Il  emmène  plus  tard  Vollon  à  Villerville. 
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Mais  le  froid,  chaque  hiver,  le  ramène  à  Paris,  où  il  fréquente 
dans  cette  fameuse  École  des  Batignolles  qu'abritait  le  café 
Guerbois.  Et  ce  sont  des  discussisns  sur  l'Art  à  perte  de  souffle  : 
Fantin-Latour,  rêveur  et  symbolique;  Degas,  sceptique,  avec 
des  mots  cassants;  Duranty,  plus  éclectique,  discutent,  pendant 
que  Guillemet,  lui,  gai,  enfant  terrible,  ramène  le  calme  en 
racontant  quelque  histoire  bien  bonne.  Car  il  sait  tout,  ce  diable 
d'homme,  va  dans  tous  les  mondes,  chez  les  gens  de  lettres 
aussi  bien  que  chez  les  musiciens  et  les  journalistes.  On  raconte 
même,  tout  bas,  qu'il  fut,  pendant  des  années,  le  guide,  l'inspi- 
rateur d'un  critique  d'art  de  qui  l'esprit  aigu  fit  prime  dans  le 
journal  le  moins  indulgent  de  Paris. 

Au  moment  du  Salon,  Guillemet  ne  comptait  plus  que  des 
amis  ! 

Il  passe  sa  vie  à  chercher  pour  villégiature  des  petits  trous... 
inconnus.  Là,  il  travaille,  car  il  est  débordant  de  sève  et  d'acti- 
vité. Mais,  sitôt  que  le  petit  trou  inconnu  qu'il  a  été  le  premier 
à  révéler  à  quelques  camarades,  sous  le  sceau  du  plus  grand 
secret,  se  remplit  de  messieurs  à  ceinture  de  soie,  montés  sur  la 
bécane  ou  de  belles  madames  en  couleurs  d'oiseau  de  paradis, 
il  se  sauve. 

Avec  quelle  joie  il  racontait,  l'autre  jour,  le  nouveau  pays 
sauvage  trouvé  par  lui. 

En  quittant  les  naturels  un  peu  frustes  de  la  contrée,  il  avait 
lâché  cette  phrase  : 

—  Adieu,  mes  enfants!  moi,  je  vais  rentrer  dans  ce  brigand 
de  Paris. 

Un  vieux  lui  répondit  alors  en  branlant  la  tête  : 

—  Pauv'  mossieu,  j'vous  plaignions.  C'est  tout  assassineux 
par  là!  Vous  êtes  ben  armé,  au  moins? 

Guillemet  est  officier  de  la  Légion  d'honneur,  comme  tout 
peintre  qui  se  respecte. 


Louis  Japy 
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LOUIS  JAPY 


Ïl  appartient  à  cette  famille  si  riche  des  Japy,  dont  la  fortune 
s'est  élevée  dans  la  fabrication  de  ces  horloges  qui  sont  à  la 
mécanique  de  précision  ce  qu'est  la  gravure  d'Épinal  à  l'art  des 
Waltner  et  des  Henriquel  Dupont.  Mais  des  archi-millionnaires, 
ses  collatéraux,  il  n'a,  hélas,  que  le  sang  et  le  nom.  L'argent, 
en  allant  à  lui,  s'est  égrené  en  route,  —  ce  qu'on  ignore  d'ail- 
leurs, car  la  masse,  —  à  son  grand  détriment,  —  le  croit  riche 
comme  ses  fortunés  cousins.  Il  faut  tout  dire  aussi,  l'industrie 
l'avait  peu  tenté. 

A  vingt  ans,  il  lâche  ses  examens  de  l'École  centrale  et  suit 
l'irrésistible  passion  qui  l'entraîne  vers  la  peinture.  Louis  Japy 
travaille,  d'abord,  chez  le  bucolique  Français,  ce  peintre  arrivé 
bon  dernier  dans  la  superbe  pléiade  des  maîtres  paysagistes  de 
1850  et  un  peu  délaissé  aujourd'hui.  Mais  il  oublie  Français 
pour  ne  plus  prendre  comme  maître  que  Corot,  de  qui  il  admire 
le  génie  poétique,  l'âme  exquise  et  l'interprétation  charmeresse. 

Japy  est,  en  art,  l'ennemi  des  brutalités.  La  vision  nette  et 
réelle  des  paysages  sans  l'intervention  d'une  interprétation 
poétique,  l'horripile.  Ainsi,  il  aime  les  premiers  plans  bien  établis, 
leur  donne,  dans  l'équilibre  de  sa  composition,  la  place  qui  leur 
revient  et,  disons-le  tout  de  suite,  il  y  réussit.  Il  tient  par- 
dessus tout  à  l'émotion,  à  la  tendresse.  Dans  sa  jeunesse,  l'Italie 
l'avait  tout  naturellement  attiré  par  son  beau  style,  Corot  avait 
subi  cette  attirance,  mais  il  replia  bientôt  bagage  pour  retour- 
ner en  France  et  peindre  des  pays  plus  brumeux,  d'une  atmo- 
sphère vague,  plus  douce,  où  la  nature  moins  éclatante  est 
enveloppée  d'une  brume  légère  caressant  paysages  et  individus, 
telle  la  Picardie. 

Comme  son  maître,  il  est  entraîné  par  le  besoin  de  virgilia- 
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niser  les  sites  qui  s'offrent  à  ses  regards;  il  y  joindrait  volon- 
tiers la  vie  conventionnelle  et  terrestre  des  divinités  mytholo- 
giques, hôtes  habituels  des  forêts,  des  vallées  et  des  sources. 

Et,  pour  atteindre  ce  but,  il  vit  très  retiré,  fuyant  le  monde, 
l'âme  en  joie  dans  la  solitude,  loin  surtout  des  centres  habités 
par  les  peintres,  tout  entier  à  sa  méditation  devant  l'émotion- 
nant  spectacle  de  la  Nature. 

A  ce  métier  d'ermite,  il  a  pris  quelque  dépit,  justifié  d'ail- 
leurs, de  ne  pas  tenir  le  rang  auquel  son  talent  lui  donne  droit. 
Dès  le  clair  matin  au  travail,  penché  sur  sa  toile,  absorbé  par 
son  œuvre,  il  peint  jusqu'au  soir. 

Un  jour,  dans  le  Jura,  un  paysan  qui,  depuis  un  moment,  le 
regardait  courbé  sur  son  chevalet  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  comme  nos  bœufs  !  Vous  travaillez  aussi  de  la 
tête  ! 


© 
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PAUL  LAZERGES 


omme  Léopold  Stevens,  Paul  Lazerges  est,  en  même  temps 


que  du  nom,  héritier  de  la  carrière  paternelle  avec  quel- 
que différence  dans  la  manière,  imitant  en  cela  les  autres  fds  à 
papa  —  ceux  de  la  littérature  —  tels  que  Dumas  fils,  Feydeau, 
Léon  Daudet,  Lavedan,  pour  ne  citer  que  ceux  qui  nous  tou- 
chent de  plus  près. 

Paul  Lazerges  est  donc  ce  qu'on  appelle  un  peintre  orienta- 
liste. Il  ne  suffit  pas,  pour  appartenir  à  cette  classification, 
d'écrire  d'une  brosse  agile  un  ou  plusieurs  palmiers,  des  mai- 
sons d'une  blancheur  aveuglante  et  des  nègres  à  sept  reflets, 
comme  les  chapeaux  du  toujours  correct  M.  Arthur  Meyer.  Mais 
il  est  de  toute  nécessité  de  pénétrer  le  mystère  des  conlrées  où 
poudroie  le  soleil  brûlant,  d'en  dégager  la  poésie,  d'y  faire  vivre 
les  arbres,  les  bêtes,  les  gens  attachés  à  leur  sol.  C'est  vers  ce 
but  que  M.  Lazerges,  marchant  sur  les  traces  de  son  père,  a 
porté  ses  efforts  et  il  l'a  atteint  à  la  satisfaction  de  tous. 

Auparavant,  il  avait  débuté  par  le  portrait,  si  j'ai  bonne 
mémoire. 

En  effet,  il  existe,  quelque  part,  un  portrait  de  Sarah  Bernhardt, 
de  grandeur  naturelle,  en  la  robe  blanche  du  Drame  de  la  rue 
de  la  Paix.  Il  date  de  1868,  et  obtint,  à  l'époque,  un  prodigieux 
succès.  Songez  donc,  le  peintre  était  un  tout  jeune  homme  fils 
d'un  père  en  renom.  Aussi  rien  ne  manqua  à  sa  gloire  précoce  : 
Albert  Wolff  lui-même  lui  consacra  deux  articles! 

Au  bas  de  cette  œuvre  exécutée  avec  amour  et  d'une  touche 
où  se  trahit  la  fougueuse  jeunesse  —  votre  idéale  tète  n'était 
pas  encore  nimbée  d'or,  o  grande  Sarah,  à  ce  moment  vous  étiez 
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presque  brune,  —  le  jeune  artiste  aurait  pu  écrire  le  sonnet 
d'Arvers,  sans  que,  vous  non  plus,  vous  en  deviniez  l'intention. 

Comme  tout  cela  est  loin  ! 

Depuis,  les  voyages  :  Egypte,  Alger,  Tunis,  Al-Kantara  et  ses 
pâturages  et  tous  les  sites  entourant  Biskra.  Lazerges  est  le 
peintre  fidèle  sans  trucs  ni  tricherie  de  la  vie  arabe.  Il  en  sait 
les  secrets.  Ce  frileux  chercheur  de  soleil  en  peint  les  effets 
multiples  comme  un  ami  reconnaissant  et  dévoué.  Est-ce  l'habi- 
tude du  silence,  des  grandes  solitudes,  est-ce  plutôt  disposition 
particulière?  Lazerges  craint  le  bruit,  et  souffre  des  paroles 
inutiles. 

Son  âme  d'artiste,  vibrante  et  délicate,  se  complaît  aussi  aux 
chaudes  haleines  du  désert. 

Le  chant  plaintif  et  nasillard  du  chamelier,  entendu  dans 
l'atmosphère  lourde,  assoupie,  du  soir,  lui  semble  une  meilleure 
musique  que  le  dernier  refrain  de  Mlle  Guilbert  ou  la  nouvelle 
création  (?)  de  M.  Maurel. 
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ALBERT  LEBOURG 


'est  l'amour  de  la  Nature  qui  a  fait  de  lui  un  peintre.  Tout 


petit,  naïvement,  il  tâche,  du  mieux  qu'il  peut,  à  rendre 
les  différents  aspects  d'une  des  plus  fraîches  vallées  de  Norman- 
die, au  fond  de  laquelle  la  Risle  coule  ses  eaux  limpides  :  car 
son  enfance  se  passe  à  Montfort  où  il  est  né. 

Pour  se  parfaire,  il  se  rend  à  Rouen.  Là,  il  suit  les  cours  de 
dessin  de  la  ville  sans  discontinuer  de  peindre  en  plein  air. 

Aujourd'hui  encore,  ce  maître  délicat,  qui  perçoit  la  nature 
de  si  fine  façon  et  l'interprète  d'une  brosse  large  et  assurée,  a 
gardé  de  ses  années  de  jeunesse  un  souvenir  enchanté  et  ému. 
Ah!  ces  quais  de  Rouen,  si  pittoresques,  où  Corot  venait  sou- 
vent s'asseoir!  Et  ces  paysages  exquis  dans  les  environs  de  la 
ville.  Des  îles  à  cette  époque  étalaient  leurs  frondaisons  luxu- 
riantes et  grasses  jusqu'au  port  :  de  nombreux  bateaux,  à  voiles 
pour  la  plupart,  le  sillonnaient  parmi  le  fourmillement  des 
petites  barques  peintes  de  toutes  les  couleurs  qui  passaient  les 
gens,  d'un  bord  à  l'autre,  continuellement.  Et  au-dessus,  un  grand 
ciel  nuageux  surmontait  cette  activité  humaine  dans  ce  beau 
décor.  A  l'heure  présente,  le  spectacle  a  changé. 

Hélas!  les  îles  sont  rasées,  un  bac  à  vapeur  a  remplacé  les 
barques  de  toutes  les  couleurs  des  passeurs;  les  bateaux  à  voiles, 
devenus  plus  rares,  ont  cédé  la  place  à  de  grands  navires  avec 
leurs  cheminées  noires.  De  gai,  le  paysage  est  devenu  triste;  les 
nuages  alourdis  sont  descendus  plus  bas,  étouffant  la  cité.... 

De  Rouen,  Lebourg  part  pour  Alger  en  qualité  de  professeur 
de  dessin  de  la  ville.  Mais  le  bleu  implacable  des  ciels  d'Afrique 
lui  fait  vite  regretter  les  nuages  de  ses  vallées  normandes.  Au 
bout  de  quatre  ans,  n'y  tenant  plus,  il  vient  se  fixer  à  Paris,  où 
il  passe  quelque  temps  dans  l'atelier  de  J.-P.  Laurens. 
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Lebourg  est  par  excellence  le  peintre  d'impression;  personne 
mieux  que  lui  ne  saisit  l'instantanéité  de  l'effet  ni  l'intensité  de 
vie  des  gens  et  des  choses.  Dans  l'eau,  dans  le  ciel,  aussi  bien 
que  sur  la  terre,  il  met  le  mouvement.  Grand  est  son  respect 
des  maîtres  de  1850  et  son  adoration  est  profonde  pour  les  paysa- 
gistes anglais.  Aussi  ses  tableaux  sont  rares,  une  manière  d'ac- 
caparement les  fait  tels.  Nombre  d'amateurs,  disons  plutôt  de 
spéculateurs,  les  gardent  en  réserve  dans  le  sanctuaire  de  leur 
galerie  —  comme  un  placement. 

Ne  demandez  à  ce  grand  artiste  ni  grâce,  ni  élégance  :  c'est 
le  Normand  fruste,  barbu,  enfant  de  la  nature.  Quand  il  peint 
dans  la  campagne,  il  porte  un  costume  de  malandrin. 

Dernièrement,  après  une  journée  de  travail,  Lebourg  va  son- 
ner à  la  porte  d'amis  qui  habitent  la  banlieue.  Vêtu  de  sa  blouse 
brune,  les  souliers  chargés  de  terre,  portant  au  dos  son  attirail, 
crotté  comme  un  barbet,  trempé  par  l'averse,  il  attendait  qu'on 
vînt  lui  ouvrir.  La  servante,  nouvelle  dans  la  maison,  accourt, 
mais  aussitôt,  l'apercevant  à  travers  la  grille,  la  voix  mal  assu- 
rée, elle  crie  à  distance  : 

—  C'est  pas  aujourd'hui  le  jour  où  l'on  donne!... 
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MADELEINE  LEMAIRE 


Sa  tante,  avec  laquelle  elle  vit,  est  la  célèbre  miniaturiste 
Mme  Herbelin,  qui  joignit  la  grâce  savoureuse  de  Mme  de 
Mirbel  au  dessin  serré  et  au  chaud  coloris  d'Isabey;  les  œuvres 
de  Mme  Herbelin  sont  fort  recherchées  aujourd'hui.  Il  est  hors 
de  doute  que  l'influence  de  cette  remarquable  artiste  pesa  sur 
les  destinées  de  sa  nièce. 

Toute  petite,  Madeleine  crayonne,  peinturlure  ;  à  quinze  ans 
elle  expose  son  premier  portrait!  Dans  ses  entours,  à  l'envi,  c'est 
à  qui  l'encouragera  à  persévérer. 

Il  n'est  pas  jusqu'au  spirituel  et  vieux  Rossini  qui  ne  se  prête, 
de  bonne  grâce,  aux  fantaisies  de  l'artiste  en  bourgeon,  livrant 
sa  tête  glabre,  toute  ridée,  emperruquée  de  noir,  au  crayon  de 
l'enfant,  sans  que  la  pose,  de  face,  de  profil,  le  fatigue  jamais 
ou,  du  moins,  qu'il  s'en  plaigne.  Chaplin  devint  son  professeur. 

Puis  ce  fut  la  série  de  tableaux  où  les  belles  dames  à  panier, 
en  des  attitudes  de  menuet,  mouche  assassine  aux  lèvres,  pou- 
drées à  frimas,  s'agrémentent  de  cadres  à  rocailles. 

Un  jour,  à  Dieppe,  Madeleine  Lemaire,  pour  se  reposer, 
esquissait  des  roses  sur  un  coin  de  papier,  lorsque  survint  Alexan- 
dre Dumas  fils  qui,  après  avoir  regardé  attentivement  l'ébauche, 
lui  dit  : 

—  Laissez-là  votre  dix-huitième  siècle  et  vos  portraits  —  pour 
quelque  temps  du  moins  —  et  faites-moi  des  fleurs  et  encore 
des  fleurs  ! 

Les  tableaux  de  fleurs  et  de  fruits  étaient  tombés  en  désué- 
tude. Personne  ou  presque  personne  n'en  peignait  plus  :  mode 
abolie,  artistes  occupés  à  d'autres  manifestations  d'art! 
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La  jeune  femme  suivit  le  conseil  et  s'en  trouva  bien.  Ses  pre- 
miers envois  furent  une  révélation.  La  preuve  de  son  succès  ne 
fut  pas  longue  à  montrer  le  bout  de  l'oreille.  Les  imitateurs  sor- 
tirent de  dessous  terre;  on  copia  sans  scrupule,  servilement 
même,  sa  manière  et  jusqu'aux  accessoires  accompagnant  ses 
gerbes  et  ses  bouquets.  Les  fruits,  qu'elle  peignit  aussi,  eurent 
ce  même  heureux  sort.  Depuis  Chardin  et  Baptiste,  on  vit  rare- 
ment pareille  science  et  autant  de  virtuosité. 

Madeleine  Lemaire  aime  la  fleur  pour  la  fleur  elle-même,  parce 
qu'elle  est  belle  et  gracieuse,  parce  qu'elle  aime  la  vie  saine  et 
luxuriante  dans  ce  qu'elle  offre  de  charme  et  de  séduction.  Ce 
n'est  pas  qu'elle  ne  puisse  s'attendrir,  comme  d'autres,  et  faire 
dire  aux  fleurs  autre  chose  que  la  gloire  de  leur  beauté,  l'éclat  de 
leur  couleur,  l'idéale  harmonie  de  leurs  formes,  point  de  départ, 
initiale  inspiration  de  l'art  décoratif  depuis  la  plus  antique  civi- 
lisation. Son  intellectualité  lui  permettrait  de  dire  aussi  la  fleur 
qui  pense,  la  fleur  qui  souffre  :  mieux  que  personne  elle  sait 
leur  âme;  elle  peindrait  l'agonie  de  ces  corolles  qui,  penchées, 
exhalent  avec  la  chute  de  leurs  pétales,  comme  un  dernier  soupir, 
l'arôme  subtil  de  leur  dernier  parfum.  Mais  à  quoi  bon?  Cela 
l'attriste  en  raison  même  de  l'affection  sincère  qu'elle  leur  porte. 
On  aime  à  voir,  dans  l'apothéose  de  leur  beauté,  ceux  qui  vous 
sont  chers. 

C'est  déjà  trop  de  couper  les  fleurs  pour  en  faire  un  bouquet! 

En  ce  moment,  la  charmante  artiste,  au  regard  étonné,  se 
consacre  toute  aux  illustrations  destinées  au  Silvestre  Bonnard, 
du  précieux  et  séduisant  M.  Anatole  France. 

Enthousiaste  de  musique,  elle  suit  assidûment  les  grands  con- 
certs. Madeleine  Lemaire  est  une  wagnérienne  de  la  veille. 


Louis  Le  Poittevin. 
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LOUIS  LE  POITTEVIN 

Un  Normand  de  vieille  souche. 
Élevé,  côte  à  côte,  avec  son  cousin  germain  Guy  de  Mau- 
passant,  soit  qu'ils  passent  leurs  vacances  ensemble  chez  leur 
grand-père  commun  dans  sa  superbe  propriété  de  La  Neuville, 
soit  au  château  de  Miromesnil,  ou  qu'ils  fassent  leurs  études  au 
Lycé  de  Rouen,  presque  en  même  temps;  ils  se  retrouvent  plus 
tard,  à  Bezons,  à  Sartrouville,  à  Etretat  et  à  Paris,  chacun 
suivant  sa  voie. 

Louis  Le  Poittevin,  commença  l'étude  du  droit  :  n'oublions 
pas  que  la  Normandie  est  le  pays  de  la  chicane...  ! 

Le  basochien  se  rappelait,  cependant,  ces  soirées  de  là-bas,  à 
La  Neuville,  près  Champ-d'Oiselle,  chez  M.  de  Maupassant,  où 
se  rencontraient  Hippolyte  Bellanger,  Sorieul,  Gustave  Flaubert 
et  Louis  Bouilhet.  Son  père,  mort  trop  jeune,  était  un  lettré, 
écrivain  d'un  goût  sûr,  maniant  la  langue  avec  l'élégance  et  la 
sobriété  d'un  maître.  Gustave  Flaubert,  qui  écoutait  ses  avis,  a 
dit,  le  jour  où  Le  Poittevin  mourût  :  «  La  littérature  perd  un  de 
ses  meilleurs  soutiens.  » 

Louis  quitta  un  matin  les  codes  pour  entrer  dans  l'atelier  de 
M.  Bouguereau!  Mais  les  figures  de  saintes  et  les  tableaux  ne 
l'intéressèrent  que  médiocrement.  Faut-il  s'en  prendre  au 
maître?  Il  retint  néanmoins,  de  ce  passage,  heureusement 
court,  dans  la  maison,  ce  qu'il  est  essentiel  de  savoir  pour  mettre 
d'aplomb  un  bonhomme  :  il  se  donna  ensuite,  avec  acharne- 
ment, à  l'étude  du  paysage. 

Il  peignit  alors  un  peu  partout,  mais  de  préférence  dans  cette 
si  féconde  et  si  luxuriante  Normandie.  Le  droit  l'avait  éloigné 
des  champs  et  des  bois;  dès  qu'il  fut  libre  il  se  redonna  à  eux 
tout  entier,  se  grisant  de  toutes  les  ivresses  de  la  Nature, 
l'aimant  dans  ses  plus  grandioses  manifestations  aussi  bien  que 
dans  les  œuvres  les  plus  petites,  copiant  d'un  même  amour, 
les  grands  chardons  encapuchonnés  de  toiles  d'araignées  où 
brillent  au  soleil  levant,  les  pures  gouttelettes  de  rosée,  et  la 
fuite  inclinée  d'une  voile  sur  la  mer  sans  fin. 

Tout  tente  la  facilité  de  sa  verve. 

Les  pâturages  de  Giverny,  chers  à  Monet,  les  arbres  jaunes  du 
petit  Andely,  le  petit  bras  de  la  Seine  à  Vermont  lui  inspirent 
des  toiles  de  vérité  et  de  charme. 
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Dans  des  compositions  plus  importantes,  véritables  peintures 
décoratives,  destinées  à  couvrir  les  surfaces  murales  de  pièces 
aux  vastes  dimensions,  il  arrive  avec  la  même  franchise  et  une 
grande  liberté  de  facture  au  plus  saisissant  effet.  Les  deux 
grandes  toiles  entrevues  il  y  a  deux  ans  :  Septembre  et  la  Plaine 
sont  imposantes  autrement  que  par  leurs  dimensions  :  dans  la 
dernière,  un  vol  de  corbeaux  s'abat  sur  les  terres  fraîchement 
culbutées  par  le  soc  de  la  charrue.  Cette  composition  a  été 
exécutée  sur  le  conseil  de  Guy  de  Maupassant  qui,  revenant,  un 
soir,  de  la  chasse  avec  son  cousin,  avait  vu  le  paysage  et  tué 
quatre  ou  cinq  corneilles  qui  servirent  de  modèle  le  lendemain. 
A  citer  aussi  avant  soi  Femme  du  Pêcheur  et  le  Grand  Val,  de  date 
plus  récente,  les  Feux  :  c'est  le  soir;  l'air,  dans  lequel  court  un 
souffle  léger,  passe  sur  la  plaine,  où  brûlent,  réunies  en  tas,  les 
mauvaises  herbes;  au-dessus  de  la  flamme  rouge,  la  fumée 
s'élève,  évolue,  roule  ses  flocons  que  la  brise  déchire,  par 
endroits  avant  de  disperser,  dans  le  ciel,  le  panache  incliné  et 
bientôt  évanoui. 

Le  Poittevin,  dans  ce  genre  qui  lui  a  valu  toutes  les  récom- 
penses apporte  des  qualités  de  sincérité  et  d'exactitude  vraiment 
intéressantes  :  il  aime,  je  l'ai  déjà  dit,  les  vastes  horizons  fouettés 
par  les  rafales  du  vent  de  mer,  les  hautes  falaises  et  aussi  les 
sites  plus  calmes,  plus  intimes,  où  il  exécute  de  main  alerte 
des  premiers  plans  amusants  :  tepezies  au  cœur  d'or  jaune,  à 
l'odeur  d'absinthe,  épilobiums  vernissés,  et,  dans  les  coins  plus 
humides  des  bords  de  l'eau  —  Seine  ou  mare  normande  —  les 
salicaires  lilas  et  les  nénuphars  aux  fleurs  d'un  blanc  mystique. 

Comme  Japy  il  sait  les  merveilleux  paysages  du  microscosme  : 
aussi  les  premiers  plans  deviennent-ils,  dans  certains  cas,  de 
véritables  tableaux  et  Détaille  s'adresse-t-il  à  lui  lorsqu'il  en  a 
besoin  d'un  pour  l'une  de  ses  toiles. 

Son  esprit  d'ailleurs  s'est  nourri  de  bonne  heure  des  leçons 
d'un  grand  maître.  Il  accompagnait  souvent  à  Croisset  Maupas- 
sant et  l'enseignement  si  simple  et  si  lumineux  qu'y  recevait  le 
jeune  littérateur  profita  au  peintre. 

Combien  de  fois,  Flaubert,  le  doux  géant,  leur  donna  le  con- 
seil qu'il  répète  dans  la  préface  de  Pierre  et  Jean  : 

«  11  faut  regarder  tout  ce  qu'on  veut  exprimer  assez  long- 
temps et  avec  assez  d'attention  pour  découvrir  un  aspect 
qui  n'a  pas  encore  été  vu  ni  dit  par  personne  :  il  y  a  dans  tout 
de  l'inexploré.  » 

O 


H.-E.  Le  Sidaner. 
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a  J'ai  près  de  quatre-vingt  trois  ans 
«  et  c'est  la  première  fois  que  la  vue  de 
«  de  la  vie  m'a  frappé.  Je  ne  sais 
«  pourquoi  tout  ce  qu'ils  font  m'a  paru 
«  si  étrange  et  si  grave....  » 

Maeterlinck  {Intérieurs). 

En  considérant,  pour  la  première  fois,  ces  œuvres,  j'avoue  que 
grande  a  été  ma  surprise.  La  lecture  du  Livret  du  Champ 
de  Mars,  nous  apprend  que  Le  Sidaner  est  né  à  File  Maurice  ; 
qu'il  a  habité,  jusqu'à  l'adolescence,  ce  pays  de  couleurs  ruti- 
lantes, de  reflets  exacerbés,  d'opposition  brutale  de  lumières 
aveuglantes  et  d'ombres  opaques,  où  les  verdures  s'éclabous- 
sent des  rayons  d'un  soleil  tout  blanc,  où  l'atmosphère  est  une 
perpétuelle  vibration  comme  l'air  au-dessus  d'un  poêle. 

Au  lieu  de  ces  fournaises,  je  me  trouvais  en  face  d'une  nature 
calme,  douce  et  reposante  dans  un  jour  discret  et  tamisé, 
où  les  soirs  ont  d'exquises  tendresses  et  la  lune  de  poétiques 
somnolences.  Car  il  a  fallu  à  Le  Sidaner  une  palette  spéciale 
pour  créer  ces  atmosphères  diffuses,  mystérieuses,  ces  envelop- 
pements de  silence. 

N'allez  pas  croire  au  moins  que  le  jeune  artiste  soit  un  sym- 
boliste cherchant  l'effet,  et  remontant  à  tâtons  sans  les  ren- 
contrer jamais,  jusqu'au  maître  préraphaëlique  qui  fut  Fra 
Angelico  ou  Masaccio,  ou  aux  primitifs  allemands  comme  Hol- 
bein  ou  Memling.  Le  Sidaner  n'est  point  si  compliqué  :  c'est  un 
ému  et  un  visionnaire  qui  veut  rendre,  sans  supercherie,  les  han- 
tises de  son  cerveau.  Très  au  courant  de  nos  littératures,  il  suit 
en  curieux  le  mouvement  d'art  moderne.  Éclectique  et  dilet- 
tante, ennemi  de  tout  snobisme,  il  est  touché  par  Maeterlinck  et 
Verlaine,  s'inspirant  de  ce  qui  l'a  frappé  pour  le  traduire  d'une 
main  assurée  en  des  peintures  qui  dégagent  un  charme  sin- 
gulier. 

Il  aime  tout  ce  qui  transparaît  de  la  vie,  de  vie  heureuse  et 
tranquille  aux  heures  d'apaisement.  C'est  alors,  selon  lui, 
qu'elle  se  manifeste  le  plus  intensivement. 

Il  regarde  parfois  avec  étonnement  des  tableaux  de  batailles 
à  mouvements  violents  et  il  s'aperçoit  que,  malgré  une  volonté 
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évidente  de  tumulte  et  de  bruit,  il  ne  se  dégage  de  [la  toile 
aucune  impression  de  vie  :  ce  sont  des  images,  des  arabesques 
plus  ou  moins  heureuses,  mais  inertes. 

Il  ne  faudrait  pas  conclure  de  ses  préférences  que  le  jeune 
maître  veuille  condamner  le  mouvement,  cela  ne  serait  ni  vrai, 
ni  juste  :  mais  il  tient  à  affirmer  la  beauté  et  la  grandeur  des 
choses  paisibles.  La  mer  n'est  pas  moins  profonde  lorsqu'elle  est 
calme. 

Les  objections  qu'on  peut  faire  à  ses  théories  sont  nom- 
breuses; d'aucuns  l'accuseraient  même  de  symbolisme,  quoique 
le  symbolisme  n'ait  rien  à  voir  dans  le  cas  actuel. 

En  art  le  champ  est  infini,  chacun  le  laboure  et  le  cultive  à 
sa  guise  :  l'important  est  que  la  moisson  ne  soit  pas  inutile, 
dans  cette  moisson  où  les  sens  s'emparent  des  plus  grosses 
gerbes,  on  ne  saurait  en  vouloir  à  la  spiritualité  de  ne  recher- 
cher que  les  glanes.  Faire  de  la  peinture  un  art  d'effet  sans 
s'inquiéter  des  causes  c'est  la  ravaler  au  rôle  de  machine  et 
méconnaître  sa  mission. 

Voyez  les  maîtres!  Est-ce  que  sans  traduction  personnelle, 
sans  la  relation  intime,  sans  la  communion  de  l'homme  et  de 
l'œuvre,  nous  aurions  l'extraordinaire  Saint- Jean-Baptiste  de 
Vinci,  Y  Annonciation  et  le  Jésus  pèlerin  de  Fra  Angelico,  ce 
si  merveilleux  intuitif;  ou  le  Bon  Samaritain  de  Rembrandt? 

Aussi,  pour  ma  part,  sais-je  un  gré  infini  à  cet  artiste,  qui, 
pour  si  moderne  qu'il  soit,  évoque  en  moi  la  pensée  de  ces 
moines  du  Moyen  âge  enlumineurs  d'évangéliaires. 

Je  verrais  volontiers  Le  Sidaner  traduire  en  couleurs  dans 
les  marges  du  livre  cette  belle  œuvre  de  Rodenbach  :  Bruges  la 
Morte. 

Il  sait  peindre  avec  âme  et  traduire  les  émotions  de  la  vie 
sans  charger  ses  toiles  de  personnages  anecdotiques  ou  d'objets 
inutiles.  En  un  coin  de  ruelle,  dans  une  maison  close  vue  au 
crépuscule  par-dessus  un  mur,  il  nous  fait  vivre  l'existence  de 
ceux  qui  respirent  derrière  les  pierres  impénétrables.  La  petite 
lueur  allumée  le  soir  à  l'unique  fenêtre  d'une  cabane  devient 
le  sujet  d'une  méditation  ou  une  leçon  des  choses.  La  vie  se 
sent  là  dans  toute  son  intensité  avec  ses  angoisses  et  ses  joies. 

Il  faut  lui  avoir  quelque  reconnaissance  d'appliquer  la  céré- 
bralité  à  un  art  plastique,  et  de  prouver,  pour  quiconque  veut 
comprendre,  que  le  rôle  de  la  peinture  ne  s'arrête  pas  à  l'inerte 
et  vulgaire  représentation  des  individus  en  tant  qu'images,  ni  à 
celle  des  objets,  en  tant  que  natures  mortes,  trop  mortes! 

O 


Léon  Lhermitte. 
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LÉON  LHERMITTE 


Lhermitte,  lesté  cTune  petite  pension  de  l'État,  vint  tout  droit 
de  son  village  natal,  Mont-Saint-Père,  en  Aisne,  pour  entrer 
dans  l'atelier  de  L.  de  Boisbaudran,  où  il  se  lia  avec  Cazin, 
Bellanger,  Roty,  et  d'où  étaient  déjà  sortis  Alphonse  Legros, 
Fantin-Latour,  G.  Régamey  et  tant  d'autres.  Mais,  pour  justi- 
fier une  fois  de  plus  une  des  nombreuses  maximes  de  la  Sagesse 
des  nations,  il  fut  d'abord  prophète  en  Angleterre  où  ses 
dessins  obtinrent,  lors  d'une  première  exposition,  un  fort  grand 
succès.  Son  originalité,  la  sincérité  de  ses  personnages,  la  soli- 
dité de  son  dessin  s'affirmèrent  dès  le  premier  jour  dans  une 
vision  d'humanité  saine  et  puissante. 

A  Mont-Saint-Père,  où  il  passe  une  partie  de  l'année,  tous  les 
gens  du  village  lui  servent  de  modèles,  soit  qu'il  les  prenne  à 
l'improviste  dans  les  diverses  occupations  des  champs,  soit  que 
d'eux-mêmes  ils  viennent  poser  dans  foii  jardin.  En  cela,  il  suit 
l'heureuse  tradition  de  Jules  Breton  et  du  pauvre  Bastien 
Lepage. 

D'ailleurs,  la  vie  du  travail  le  sollicite,  les  agglomérations 
humaines  aux  usines,  comme  aux  Halles  de  Paris,  qu'il  a  si 
merveilleusement  peintes  en  leur  agitation  de  ruche,  le  retien- 
nent. 

Le  premier,  ou  l'un|  des  premiers,  il  a  appliqué  le  pastel  aux 
paysages  et  aux  scènes  d'ateliers.  Aussi  est-il  un  des  principaux 
fondateurs  de  la  Société  des  Pastellistes. 

Son  œuvre  est  grand  et  nombreux.  En  dehors  des  deux 
importants  tableaux  décoratifs  de  la  Sorbonne  :  Claude  Bernard 
et  Sainte-Claire-Dcville,  rappelons  la  Paye  des  Moissonneurs,  au 
Musée  du  Luxembourg,  le  Cabaret,  si  vivant,  le  Vin,  la  Fenaison, 
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le  Repos,  Y  Ami  des  humbles  et,  enfin,  cette  belle  scène  empruntée 
au  fabuliste  :  la  Mort  et  le  Bûcheron. 

Puis,  ce  sont  des  eaux-fortes  devenues  rares,  et  des  dessins 
reproduits  par  la  gravure  sur  bois  pour  la  Vie  rustique,  avec  la 
collaboration  littéraire  de  notre  maître  André  Theuriet. 

Sous  ses  cheveux  blancs  coupés  courts  et  frisés,  un  beau 
front  d'énergie  et  de  réflexion  qu'illuminent  deux  yeux  scruta- 
teurs, pointant  droit  sur  le  modèle.  Avec  son  nez  d'un  contour  si 
fin,  sa  barbe  en  pointe  argentée,  Lhermitte  a,  dans  la  physiono- 
mie, quelque  rapport  avec  Jules  Verne  et  aussi  avec  le  regretté 
Charles  Yriarte,  lesquels  cependant,  pris  isolément  tous  deux, 
n'ont  aucun  point  de  ressemblance.  Un  air  de  grande  distinction, 
d'aisance  et  de  confiance  en  soi  se  dégage  de  son  individu. 

Et  quand  on  pense  que,  sans  un  protecteur  influent  et  avisé, 
fixé  là-bas  à  Mont-Saint-Pere,  que  les  essais  du  futur  maître 
avaient  vivement  intéressé,  Lhermitte  n'aurait  jamais  fait  de 
peinture  ! 

Une  anecdote  pour  finir. 

A  Mont-Saint-Père,  fout  le  monde  est  habitué  à  sa  tenue  de 
travail,  laquelle  est  rien  moins  qu'élégante. 

Deux  savetiers  ambulants,  le  voyant  —  il  y  a  huit  jours  — 
peindre  au  bord  du  chemin,  s'approchent  de  lui  : 

—  Tiens,  c'est  touché!  dit  l'un  deux. 

—  Vous  devriez  porter  ça  au  château  de  G...,  on  est  riche  là- 
dedans  :  ils  vous  donneraient,  —  dit  l'autre,  —  25  ou  50  francs 
de  votre  petit  tableau. 

Lhermitte  les  remercia  de  leur  aimable  conseil. 

—  G'est-il  pas  malheureux,  dit  en  s'en  allant  le  plus  âgé  des 
cheminants,  d'être  obligé,  à  son  âge,  de  travailler  le  long  des 
routes! 


Auguste  Maillard. 
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AUGUSTE  MAILLARD 


La  tête  de  Maillard  avec  «es  plans  heurtés,  contrariés,  dis- 
cords,  où  la  chair  est  brutalement  élaguée,  semble 
sculptée  au  couteau  par  quelque  berger  tâchant,  durant  les 
longues  heures  de  solitude,  à  reproduire  des  figures  humaines 
sur  des  pommes  de  cannes  ou  des  fourneaux  de  pipes.  La 
volonté  y  éclate  dans  les  saillies  violentes  des  maxillaires. 
Et  il  lui  en  a  fallu  une  belle  dose  lorsque,  pour  la  joie  longtemps 
rêvée  de  pétrir  de  la  terre,  il  lâcha,  contre  le  gré  des  siens,  les 
produits  chimiques  où  il  s'employait. 

Aussi  les  débuts  lui  furent-ils  pénibles,  comme  à  tant  d'autres, 
et  je  n'y  insisterais  pas  autrement  si  je  ne  trouvais  l'occasion 
d'éclairer  d'une  lumière  imprévue  la  physionomie  d'un  homme 
appartenant  à  une  classe  issue,  dit-on,  des  tigres  les  plus  féroces. 

Par  une  matinée  de  misère  et  de  clair  et  dérisoire  soleil,  Mail- 
lard, à  bout  de  ressources,  voit  entrer  dans  son  atelier  l'huissier, 
Il  vient  faire  son  office.  L'artiste,  la  victime,  est  atterré.  Devant 
le  découragement  de  ses  traits  abattus,  le  bourreau,  touché  de 
Dieu,  s'intéresse;  il  sursoit  à  son  exécution  et...  commande  le 
buste  de  sa  femme,  laissant  une  avance  d'argent  en  manière  de 
provision. 

Le  reconnaissant  Maillard,  le  plus  tard  possible,  lui  fera  son 
tombeau.  Il  lui  doit  bien'cela. 

En  attendant  les  jours  meilleurs,  sans  plus  se  laisser  abattre, 
il  a  travaillé  ferme  dons  l'atelier  de  Falguière  d'abord,  avec 
Dalou  ensuite. 

Très  épris  de  la  nature,  il  a  une  tendance  au  réalisme,  laquelle 
mérite  encouragement,  à  une  époque  où  le  genre  pompier  sur- 
nage. Dans  Y  Icare  de  son  dernier  Salon,  il  a  su  Jtumanifter  le 
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mythologiqu3  héros  en  lui  conservant  un  peu  de  sa  beauté 
irréelle  de  demi-dieu. 

Les  bustes  sont  sa  passion,  aussi  en  a-t-il  exécuté  un  grand 
nombre.  A  côté  de  ceux  du  conventionnel  Treilhard,  de  Bran- 
tôme et  de  J.-B.  Oudry,  commandés  par  l'Etat,  citons  les  por- 
traits des  ministres  d'hier,  qui  le  seront  peut-être  demain, 
Gadaud,  Guyot-Dessaignes  ;  des  médecins,  des  industriels, 
comme  Boucicault,  Lombard;  des  hommes  de  lettres,  André 
Treille,  Fernand  Xau,  puis  Georges  Berger  et  d'autres  encore. 

Après  un  fort  beau  concours,  Maillard  fut  chargé  du  monu- 
ment élevé  à  la  mémoire  du  capitaine  Ménard.  Il  a  représenté 
le  héros  que  massacra  un  parti  de  soldats  de  l'armée  de  Samory, 
défendant  chèrement,  jusqu'au  dernier  moment,  sa  vie  :  dans 
une  attitude  superbe,  de  mâle  énergie,  ce  malheureux  officier 
tient,  au  bout  de  son  bras  tendu,  le  revolver  qui  vient  d'envoyer 
sa  dernière  balle. 

La  statue  de  bronze  est  élevée  à  Lunel,  où  est  né  le  soldat. 
Sur  son  socle  figurent  trois  intéressants  bas-reliefs.  Tout  cela 
attend  depuis  plus  d'une  année  la  cérémonie  d'inauguration. 

Pourquoi? 

On  donne  pour  cause  à  cet  inexplicable  retard  une  histoire 
de  croix  de  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  qu'on  ne  sait  à 
quelle  boutonnière  attacher.... 

Qui  racontera  jamais  les  Mystères  du  Ruban  Rouge? 

A  celui-là,  Auguste  Maillard  fera  son  buste! 


O 


Adolphe  Marais. 
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ADOLPHE  MARAIS 


Devant  les  nos  1  r>76  et  1577  du  catalogue  de  Tannée  1898, 
portant  ces  mentions  :  Vallée  de  la  Touque  et:  A  la  Mare, 
se  tiennent,  bouche  bée,  deux  gars  d'allure  normande  et  cossue 
en  compagnie  d'une  femme  en  robe  de  soie  noire,  coiffée  d'un 
bonnet  plat  de  fine  dentelle  d'où  s'échappe  For  de  deux  lon- 
gues et  anciennes  boucles  d'oreilles. 

—  Que  si!  c'est  lui.  C'est  Adophe,  v'ià  ses  vaches.  Il  gagne 
plus  d'argent,  à  c'  t'  heure,  qu'avec  son  rabot. 

—  C'est  l'ancien  menuisier  de  la  côte,  tu  sais  ben. 

—  Pas  possible! 

—  Le  fils  à  Marais;  il  a  lâché  sa  scie  et  ses  planches  pour 
s'établir  peintre. 

—  Pour  sûr,  ça  vaut  mieux  que  de  faire  des  cercueils. 

Ce  dialogue,  entendu  au  Champ-de-Mars,  est  l'expression  de 
la  vérité  exacte. 

Adolphe  Marais  exerça  la  profession  de  menuisier  à  Honfleur, 
Il  avait  vingt-deux  ans  lorsqu'il  abandonna  son  état. 

Tout  seul,  ayant  vu  de  loin,  en  badaud,  peindre  les  autres,  il 
tenta,  d'une  main  timide,  de  mettre  de  la  couleur  sur  des  toiles 
et  de  reproduire  tout  ce  qui  s'offrait  à  ses  regards,  les  animaux 
de  préférence. 

Quand,  un  jour,  un  des  petits-cousins  de  l'immortel  Constable, 
homme  de  grand  goût,  amoureux  passionné  de  peinture,  riche 
et  original,  comme  le  sont  parfois  les  Anglais,  s'installa  à  Hon- 
fleur, sur  le  plateau  de  Grâce,  en  attendant  que  les  ouvriers 
aient  terminé  la  construction  des  galeries  ajoutées  à  son  habi- 
tation. d'Arundel,  en  Sussex.  Les  timides  essais  de  Marais  Tinté- 
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ressèrent;  il  lui  donna  rendez-vous  le  soir  même,  et  l'engageait 
à  venir  le  rejoindre  en  Angleterre;  lui,  partait  le  lendemain. 

—  Dans  huit  jours  insista-t-il. 

—  Convenu. 

Marais,  possédant  cent  francs  pour  toute  fortune,  fidèle  à  sa 
promesse,  prit  le  bateau. 

Ce  séjour  chez  son  hôte  généreux  se  prolongea  durant  quel- 
ques mois.  Il  en  rapporta  un  grand  nombre  d'études  et  une 
respectable  provision  de  banknotes  bien  vite  employées  à  une 
installation  à  Paris. 

Son  premier  envoi  au  Salon  est  refusé;  mais  à  partir  du 
second,  les  mentions  et  les  médailles  se  succèdent  à  chaque 
exposition,  et  la  Légion  d'honneur  vient  d'elle-même  rougir  le 
revers  de  son  habit.  Le  jeune  artiste  est  tout  à  fait  lancé.  Son 
grand  tableau  Au  retour  est  une  œuvre  complète,  remplie  de 
vie  et  de  mouvement,  sans  contredit  la  meilleure  qu'il  ait  exé- 
cutée jusqu'à  ce  jour. 

Une  irréductible  confiance  en  soi,  malgré  un  isolement  complet 
—  il  est  peut-être  le  seul  peintre  qui  ne  connaisse  aucun  de  ses 
confrères,  ceux-ci  d'ailleurs  ignorent  son  visage  —  une  vision 
juste  du  paysage,  une  science  profonde  de  la  vie  des  bêtes,  de 
leurs  habitudes,  le  classent  au  premier  rang  après  Troyon.  Il  a 
gardé  de  l'éducation  première  une  âpreté  au  travail  et  cette 
défiance  du  prochain  inhérente  à  la  race  normande  qui  se  tra- 
duit, pour  ne  pas  être  prise  au  dépourvu,  par  un  sentiment  de 
perpétuelle  défensive. 

Et,  Sir  J.  S.  Constable? 

La  mort  l'a  enlevé  quelque  temps  après  qu'il  eut  constaté  les 
succès  de  celui  qu'il  avait  deviné  et  aidé. 


Alfred  Manoton. 
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ALFRED  MARIOTON 


a  peinture,  comme  tous  les  autres  arts,  subit  deux  courants 


^Li  opposés  :  l'un,  qui  tend  de  plus  en  plus  à  la  porter 
vers  l'interprétation  exacte  de  la  nature  et  de  la  vie  humaine  ; 
l'autre,  tout  contraire  et  moins  violent,  qui  la  pousse  vers  le 
relatif  et  la  convention.  De  là,  deux  écoles  distinctes  avec  leurs 
défenseurs  acharnés  dans  chaque  camp.  Mais  il  est  certain, 
cependant,  que  si  un  accommodement  peut  survenir  entre  les 
deux  façons  de  voir,  c'est  sur  le  terrain  de  la  décoration  qu'il  se 
fera,  lorsque  celle-ci,  par  exemple,  prend  pour  sujet  tout  ce  que 
la  Mythologie  peut  mettre  au  service  de  la  grâce,  du  goût  délicat 
et  de  l'aimable.  On  ne  peut  méconnaître  certains  maîtres, 
grands  et  petits,  à  commencer  par  Tiépolo,  pour  continuer 
par  notre  séduisante  école  du  xviue  siècle,  avec  Boucher, 
Watteau,  Bouchardon,  Lancret  et  tant  d'autres  qui  nous  con- 
duisent aux  peintures  décoratives  de  Chaplin. 

A  ce  compte,  Alfred  Marioton  a  droit  à  une  mention. 

Dirigé  d'abord  par  son  frère  aîné,  le  miraculeux  ciseleur  qui 
forma  aussi  son  autre  frère,  le  sculpteur  Eugène  Marioton,  il 
entre  à  l'École  des  Beaux-Arts.  Il  en  sort  avec  un  premier  second 
grand  prix  de  Rome  :  il  s'oriente,  cependant,  tout  de  suite,  vers  la 
peinture  allégorique,  cherchant  dans  la  poésie  et  la  lumière  une 
conception  décorative,  un  art,  en  un  mot,  clair  et  symbolique 
qui  va  des  nuées  du  ciel  aux  montagnes,  au  paysage,  du  paysage 
à  la  forme  humaine,  aux  plantes,  aux  fleurs  et  dont  l'évocation 
doit  être  toute  de  charme. 

Dans  cette  voie,  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  cherche  partout  la 
Beauté  triomphale  et  qu'il  incline  vers  la  merveilleuse  représen- 
tation des  formes  et  des  choses  qui  inspira  les  maîtres  somp- 
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tueux  chargés  de  décorer  les  fiers  palais  des  patriciens  de 
Venise. 

C'est  en  Italie,  où  il  voyagea  comme  prix  de  Rome,  qu'il 
conçut,  devant  les  décorations  des  maîtres,  un  idéal  de  la  forme 
picturale  complémentaire,  quelquefois  tyrannique,  de  la  forme 
architecturale. 

Il  commença,  alors,  des  plafonds,  tels  que  la  Danse,  où  cet 
idéal  rêvé  lutte  encore  avec  l'influence  de  l'École.  C'est  seule- 
ment dans  Gamme  d'amour  que  son  talent  s'affirme  en  une 
touche  spirituelle,  caressante,  délicate,  évoquant  toute  une 
époque  de  madrigaux  coquets  et  de  pavanes  d'un  maniérisme 
élégant,  presque  voluptueux.  Le  succès  ne  s'est  pas  fait  atten- 
dre; cet  art,  qui  sent  d'une  lieue  la  poudre  à  la  maréchale  et  le 
tabac  d'Espagne,  s'encadre  bien,  fait  un  heureux  ménage  avec 
le  goût  moderne  et  le  luxe  des  demeures  qui  en  est  l'expression. 

Tout  cela  est  joli,  vaporeux,  pomponné  d'une  afféterie  mus- 
quée, d'une  perversité  de  bon  ton. 

Ai-je  dit  que  M.  Marioton,  pour  s'être  éloigné  de  son  ensei- 
gnement, n'en  est  pas  moins  l'élève  de  M.  Bouguereau? 
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PAUL-EUGÈNE  MESPLÈS 


Tl  marche  dans  la  vie  enveloppé  d'une  atmosphère  de  rondeur 
et  de  jovialité  qui  font  bon  ménage  avec  une  réelle  finesse 
et  un  grand  savoir-faire.  Tout  jeune  et  tout  seul  il  s'est  préparé 
à  la  lutte,  et  pour  ne  pas  être  pris  à  court,  il  s'est  attaqué  aux 
professions  les  plus  disparates  :  joaillier  pratiquant  en  même 
temps  qu'étudiant  aux  associations  philotechnique  et  polytech- 
nique, artilleur  pendant  la  guerre,  élève  ensuite  à  l'atelier  de 
Gérôme  aux  Beaux-Arts.  Puis  dessinateur  d'histoire  naturelle, 
il  collabore  à  des  ouvrages  de  botanique,  de  zoologie,  d'anthro- 
pologie; il  donne  des  dessins  au  Tour  du  Monde,  illustre  des 
nouvelles  de  Zola,  de  Maupassant,  de  Catulle  Mendès,  d'Ar- 
mand Silvestre.  Ensuite  graveur  il  burine,  de  charmante  et  spi- 
rituelle façon,  les  planches  qu'il  compose  pour  les  éditions 
d'auteurs  du  xvinc  siècle  :  Vadé,  Beaumarchais.  Il  passe  de  là 
aux  portraits  dont  les  modèles,  détail  curieux,  ont  tous  un  air 
de  gaieté  dans  la  physionomie  : 

—  Pourquoi  cela?  demande  un  ami. 

—  Parce  que,  répond  Mesplès,  pendant  les  longueurs  de  la 
pose,  je  leur  raconte  des  histoires  gondolantes*. 

J'allais  oublier,  parmi  tous  ces  talents,  la  gymnastique  et  la 
natation!  Mesplès  est  le  plus  fort  plongeur  du  monde! 

Mais  au  milieu  de  tant  d'occupations  diverses,  il  en  est  une 
où  ce  lutteur  infatigable  s'est  attardé  et  dans  laquelle,  à  moins 
d'un  nouvel  avatar  —  il  s'est  créé  une  maîtrise. 

S  ta  viator  ! 

On  le  sait  de  reste,  c'est  le  monde  si  intéressant  des  dan- 
seuses. Celui-là,  il  le  connaît  bien.  De  longues  années  durant,  il 
a  suivi  cette  classe  d'humilité,  de  labeur  et  de  misère  sous  les 
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paillons  du  costume  et,  il  faut  le  dire,  d'honnêteté  moins  rare 
que  dans  les  autres  emplois  au  théâtre.  Étant  donné  leur  nombre, 
leur  agilité,  on  les  compte,  les  danseuses  qui  sautent  de  la  plate- 
forme du  tramway  aux  coussins  moelleux  de  la  voiture  de 
maître. 

Dégagé  à  la  quatrième,  cambré  de  port  de  bras,  piqué  sur  la 
pointe,  arabesque,  pied  soutenu  à  la  seconde,  plié  à  la  troisième, 
terminaison  de  pirouette,  temps  sauté,  cambré  à  la  barre,  passe 
de  face,  etc.,  etc.,  lui  sont  attitudes  familières,  car  nul  ne  pos- 
sède comme  lui  la  technique  de  l'art  chorégraphique.  Les  expo- 
sitions chez  Bernheim  et  à  la  Bodinière  en  font  foi. 

Son  esprit  ingénieux  l'initie  aux  inventions  les  plus  cocasses. 
N'a-t-il  pas  créé  un  ventilateur  amusant  qui  fonctionnait  encore 
l'année  dernière  dans  son  atelier  du  Moulin  de  la  Galette?  Pour 
combattre  la  chaleur  plus  intolérable,  selon  lui,  sur  la  Butte, 
parce  qu'elle  est  plus  proche  du  soleil  que  la  rue  Maubeuge,  il 
imagina  de  disposer  en  hélice,  autour  de  la  cage  d'un  écureuil, 
plusieurs  écrans  japonais;  la  petite  bête,  en  se  démenant  dans 
sa  prison  circulaire,  tempérait  les  ardeurs  de  la  canicule.  Et 
voilà! 

Bon  citoyen,  vice-président  de  la  Société  des  Artistes  litho- 
graphes, commandant  de  l'armée  territoriale  —  en  vingt-cinq 
ans,  il  n'a  pas  infligé  une  punition  à  ses  hommes!  —  Mesplès 
est  aussi  chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 


Jules  Muenier. 
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JULES  MUENIER 


Il  a  l'apparence  un  peu  timide  d'un  instituteur  d'autrefois  qui 
serait  invité  chez  le  châtelain  en  compagnie  de  l'évêque  et 
du  receveur  général  ;  mais  ce  n'est  qu'une  apparence  derrière 
laquelle  se  trahissent  une  volonté  opiniâtre,  un  esprit  réfléchi  et 
orné,  une  âme  d'une  singulière  sensibilité.  Jules  Muenier  est  un 
tendre  qui  a  de  la  méthode. 

Son  père,  un  poète  distingué  —  quelques-unes  de  ses  nou- 
velles sont  d'un  maître  écrivain  —  n'a  pas  voulu  contrarier  sa 
vocation  et  l'a  laissé  libre  du  choix  de  sa  carrière.  A  dix-huit  ans, 
il  entre  à  l'École  des  Beaux-Arts  et,  malgré  son  séjour  parmi 
nous,  il  sait  —  heureusement  pour  lui  —  ne  pas  devenir  ce 
qu'on  est  convenu  d'nppeler  un  Parisien.  A  Paris,  il  vient  passer 
trois  mois  tous  les  ans;  le  reste  de  son  temps,  il  vit  en  son  petit 
village  franc-comtois,  perdu,  fondu  dans  la  Nature  qu'il  aime 
d'une  tendresse  d'enfant,  jouissant  des  moindres  aspects  qu'a- 
mène le  retour  des  saisons. 

Il  est  passionné  de  sincérité. 

Son  œuvre  nombreux,  quoiqu'il  soit  bien  jeune  —  trente- 
quatre  ans  !  —  son  œuvre  est  là  qui  l'atteste.  Mais  qu'il  se 
méfie:  cette  sincérité  risquerait,  chez  lui,  de  se  transformer  en 
exactitude  et  d'en  faire  un  observateur  trop  attentif  au  détail, 
trop  méticuleux.  La  synthèse  lui  échappe-t-elle,  faute  d'avoir 
analysé?  A  notre  sens,  la  timidité  indiquée  tout  à  l'heure  est 
peut-être  du  complot,  sans  que  sa  loyauté  la  soupçonne.  Aussi, 
l'étude,  môme  très  poussée,  lui  semble-t-elle  insuffisante,  tandis 
que  certains  de  ses  confrères  la  considèrent  comme  œuvre 
définitive.  11  déplore  la  tendance  à  l'ébauche  où  se  complaisent 
aujourd'hui  beaucoup  d'artistes,  qui  transforment  les  peintures 
de  galerie  en  de  trop  faciles  tâches  d'atelier. 
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Tout  ceci  n'empêche  que  sa  peinture  à  lui  soit  douée,  à  un 
rare  degré,  d'une  émotion  communicative.  Aussi  les  succès  ne 
lui  sont-ils  pas  marchandés.  Médailles,  bourses  de  voyage.  Une 
de  ces  dernières  récompenses  lui  a  permis  une  excursion  en 
Italie,  en  Espagne,  au  Maroc  et  un  séjour  de  six  mois  passés  à 
Alger  en  compagnie  de  son  maître  et  ami  Dagnan,  à  qui  l'atta- 
che une  profonde  et  admira tive  affection. 

En  dehors  des  toiles  faisant  partie  de  la  collection  Alexandre 
Dumas,  de  la  collection  Coquelin  et  du  portrait  de  Coquelin 
cadet  en  Thomas  Diafoirus,  pour  clore,  nous  tenons  à  citer  la 
Rade  de  Villefranche,  à  laquelle  André  Theuriet  a  consacré 
les  beaux  vers  suivants,  placés  d'ailleurs,  en  un  cartouche, 
au  bas  du  tableau  : 

Le  crépuscule  tombe  et  le  jour  s'évapore  ; 

Mais  dans  la  rade,  où  tremble  un  feu  couleur  d'aurore; 

Dans  la  mer  irisée  et  le  ciel  assourdi, 

Dans  les  rosiers  et  dans  les  pins,  on  sent  encore 

Flotter  l'âme  embaumée  et  tiède  du  Midi. 


O 


Maurice  Orange. 
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MAURICE  ORANGE 


La  bouche  fine  et  railleuse,  surmontée  en  guise  de  mousta- 
ches de  deux  indigents  pinceaux  d'aquarelles  ;  l'œil 
curieux,  chercheur,  éclairant  un  front  d'éphèbe  opiniâtre  et 
réfléchi,  ce  grand  gars  normand,  timide,  aux  gestes  discrets,  n'a 
pas  trente  ans,  mais  il  a  déjà  fait  du  chemin. 

A  Granville,  où  il  est  né,  on  le  destinait  à  l'état  de  marin, 
mais  on  comptait  sans  l'alliance  défensive  et  énergique  de  la 
peinture  qui  l'attirait  et  des  mathématiques  qu'il  avait  en  hor- 
reur. Un  ami  de  l'immortel  Rude,  le  père  Morin  —  vieille  barbe 
couleur  Brisson  —  qui  n'avait  vu,  disait-il,  qu'un  beau  spec- 
tacle au  monde,  les  ouvriers,  en  1848,  descendant  le  faubourg 
Saint-Antoine  aux  accents  rythmés  de  la  Marseillaise  —  fut  son 
premier  professeur.  Mais  l'élève,  suivant  son  goût,  faisait  des 
soldats  et,  du  même  coup,  le  désespoir  de  son  maître  :  celui-ci 
se  rattrapait  en  lui  donnant  à  dessiner  sous  tous  ses  aspects  le 
buste  de  la  République  ! 

Ce  qu'il  l'a  copié  de  fois,  ce  malheureux  buste,  le  jeune 
Orange  ! 

Le  meilleur  conseil  du  vieux  sectaire  fut  d'envoyer  son  élève 
à  Paris. 

Là,  les  professeurs  changent  :  Gérôme,  Détaille,  François 
Flameng,  ont  tout  à  lui  enseigner  après  Morin,  de  Granville 
(Manche). 

Orange  apprend  d'eux  le  dessin,  mais  s'affranchit  bientôt  de 
leur  influence  trop  personnelle.  Son  premier  tableau  —  et  il 
s'attaque  tout  de  suite  aux  grands  morceaux  —  les  Médaillés 
de  Sainte-Hélène,  lui  vaut  une  bourse  de  voyage.  L'année  sui- 
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vante,  la  Défense  de  Saragosse,  inspirée  de  son  séjour  en  Espa- 
gne, où  il  dépense  l'argent  de  son  encouragement,  lui  fait  décer- 
ner le  Prix  du  Salon. 

Autre  voyage,  avec  10000  francs  devant  lui!  Le  lauréat  visite 
tour  à  tour  l'Egypte,  la  Grèce,  l'Italie  et,  par  un  crochet  d'hiron- 
delle, il  revient  à  Paris,  en  passant  par  la  Hollande.  Du  pays 
des  sphinx  il  rapporte  un  Bonaparte  devant  la  momie  de  Sésos- 
tris  que  la  gravure,  la  lithographie,  l'imagerie  d'Épinal  repro- 
duisent à  l'envi,  le  mode  napoléonien  étant  encore  à  l'ordre  du 
jour. 

Beaucoup  de  facilité,  le  besoin  tyrannique  de  peindre  et  de 
peindre  encore,  font  de  cet  amoureux  de  sa  profession  un  stu- 
dieux que  les  petites  églises  ne  sauraient  troubler  de  son  labeur. 
Son  coloris  ne  manque  ni  de  vigueur,  ni  de  chaleur.  Il  sait 
garer  son  dessin  de  cette  trop  fidèle  précision,  où  sous  prétexte 
d'exactitude  il  tourne  à  la  sécheresse  sans  souci  des  ambiances, 
des  enveloppements  de  l'atmosphère,  faisant  des  êtres  et  des 
choses,  des  découpages  aux  contours  secs  d'ombres  chinoises. 

Entre  temps,  ce  jeune  artiste  devant  qui  l'avenir  s'ouvre  bril- 
lant, enlumine  d'illustrations  charmantes,  spirituelles  épouses 
du  texte,  les  marges  des  éditions  rares  et  précieuses  qui  vont 
enrichir  les  collections  d'amateurs  délicats,  comme  l'est  M.  Henri 
Béraldi,  comme  le  fut  le  duc  d'Aumale. 

Cette  menue  monnaie  de  l'Art  est,  pour  Orange,  ce  que  les 
joueurs  de  profession  appellent  la  matérielle. 


O 


Osbert. 


SILHOUETTES  D'ARTISTES. 


191 


OSBERT 


sbert  est,  sans  contredit,  un  esprit  distingué.  Avant  d'entrer 


dans  la  voie  où  nous  le  voyons  aujourd'hui,  il  a  longtemps 
cherché.  Un  moment,  il  crut  avoir  trouvé  son  havre  dans  cette 
superbe  et  fougueuse  école  espagnole  qui  le  hantait  déjà,  à 
l'École  des  Beaux-Arts,  lorsqu'il  appartenait  à  l'atelier  d'Henri 
Lehmann.  Celui-ci,  de  qui  l'esthétique  était  toute  différente,  sin- 
cèrement conseilla  à  son  élève  d'aller  chez  un  autre  maître.  Un 
jour,  un  des  camarades  du  jeune  rapin  s'étant  avisé  de  peindre 
une  figure  ressemblant  aux  siennes,  Lehmann  s'écria  en  plein 
atelier  : 

—  J'ai  assez  d'un  Osbert!  Je  n'en  veux  pas  d'autres! 

Et,  de  fait  Osbert,  pour  qui  Velasquez  fut  un  culte,  pendant 
neuf  années  se  mit  à  peindre  dans  la  manière  espagnole.  Mais 
en  1890,  tout  d'un  coup,  il  s'affranchit  de  l'influence  trop  exclu- 
sive des  musées  et  des  églises  d'Espagne  pour  traduire  à  sa 
façon  et  combien  opposée  à  celle-ci  l'impression  directe  que 
lui  donne  la  Nature. 

D'allure  douce,  un  peu  délicate,  on  ne  dirait  pas,  en  le  voyant, 
qu'il  est  le  descendant  d'une  des  plus  vieilles  familles  normandes 
dont  le  nom  est  intimement  lié  à  la  conquête  d'Angleterre,  par 
Osbert  de  Breteuil,  cousin  germain  de  Guillaume  le  Conqué- 
rant, qui  décida  de  l'expédition,  et  de  ses  beaux  deniers  arma 
quarante  vaisseaux.  Un  autre  Osbert  fut  à  la  première  croisade. 

Il  n'a  gardé,  de  ses  aïeux,  que  le  sens  de  la  combativité,  mais 
dirigé  vers  un  autre  objet  :  la  Peinture.  Osbert  a  suivi,  malgré 
lui,  le  courant  intellectuel,  un  peu  mystique,  qui  vint,  en  réac- 
tion, opposer  des  formules  peu  définies  aux  réalités  trop  crues 
où  la  littérature  et  l'art  en  général,  se  sont  complu  pendant  ces 
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trente  dernières  années.  Cette  réaction  l'a  amené,  tout  douce- 
ment, à  une  formule  plus  compliquée. 

L'Art,  pour  lui,  est  une  religion  dont  l'artiste  est  le  prêtre 
en  môme  temps  que  l'évocateur  des  idées  sacrées  qu'il  doit  ren- 
dre, non  par  la  servile  traduction  de  la  Nature,  mais  par  une 
interprétation  de  l'émotion  cérébrale  que  suscitent  les  splen- 
deurs de  cette  môme  Nature. 

Il  cherche  la  synthèse  des  soirs  et  des  aurores,  de  la  forêt  et 
des  eaux  dans  l'harmonie  dominante  de  l'heure,  pour  arriver  à 
donner  la  sensation  la  plus  intense  de  la  sérénité  et  du  silence. 
Harpocrate  serait  sa  divinité. 

A  son  sens,  la  figure  humaine,  pour  exprimer  le  Beau,  ne 
peut  être  que  nue  ou  drapée  et  n'avoir  que  le  geste  sobre, 
essentiel  : 

Je  hais  le  mouvement  qui  déplace  les  Jitjnes. 

a  dit  Baudelaire  dans  son  Hymne  à  la  Beauté.  Osbert  établit 
donc  la  figure  humaine  en  ses  tableaux,  tantôt  comme  acces- 
soire, tantôt  comme  dominante,  mais  toujours  pour  compléter 
l'Idée  et  exprimer  l'émotion  que  le  spectateur  du  tableau  éprou- 
verait, s'il  était  lui-même  cette  figure. 

Aussi,  volontairement,  s'est-il  voué  aux  représentations  d'allé- 
gorie, et  sa  palette  s'est-elle  restreinte  à  des  tonalités  douces  et 
tristes,  où  domine  un  bleu  permanent  et  harmonieux.  Dans  sa 
synthèse  des  individus,  il  se  rapprocherait  de  Puvis  de  Cha- 
vannes. 

Mais  tout  le  monde  ne  comprend  pas  son  art;  Bonnat,  par 
exemple,  dit  de  lui  : 

—  Osbert!  Beaucoup  détalent,  mais  passé,  armes  et  bagages, 
au  bleu  ! 

L'État  a  acheté,  l'an  dernier,  cette  œuvre  d'exquise  et  mélan- 
colique impression,  Poème  du  soir,  qui  est  destinée  au  Luxem- 
bourg. 

O 


Pal. 
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PAL 


es  amateurs  des  dessins  de  Durandeau  se  rappellent,  sans 


J^j  doute  un  portrait  de  Frederick  Lemaître  dans  le  rôle  de 
César  de  Bazan.  Le  génial  acteur,  coiffé  d'un  immense  chapeau 
à  plumes  éplorées,  est,  en  un  superbe  renversement  des  épaules, 
enveloppé  d'un  manteau  que  relève  derrière,  comme  la  queue 
d'un  coq  de  clocher,  la  longue  colichemardc  dépassante  à  la 
garde  de  laquelle  s'appuie  le  poing  gauche  du  héros.  Tel  m'ap- 
parut  Pal  la  première  fois  que  je  le  rencontrai.  Mais  ses  allures 
de  grand  et  fier  seigneur,  chez  lui,  ne  sont  pas  d'emprunt  :  Pal 
est  un  des  descendants  directs  de  ces  célèbres  et  somptueux 
Paléologues  dont  quelques-uns  furent  hommes  de  guerre, 
d'autres  hommes  d'État  et,  finalement,  formèrent  l'impériale 
dynastie  qui  régna  pendant  près  de  deux  cents  ans  sur  Byzance 
la  Superbe. 

Le  fils  des  empereurs  d'Orient  est  aujourd'hui  un  grand  peintre 
d'affiche  et  dans  cet  art,  si  exercé  de  nos  jours,  empereur  à  son 
tour!  S.  M.  Pal  est  né  à  Bucarest,  où  son  frère  a  failli  être  roi 

—  en  August  1860.  A  huit  ans  on  l'expédie  en  Angleterre  à  l'école 
de  Gravesend  où  il  demeure  quelques  années  après  lesquelles  il 
quitte  la  terre  hospitalière  des  rois  détrônés  et  des  anarchistes 

—  quelle  salade!  — pour  entrer  à  l'Ecole  Militaire  de  Rouma- 
nie. Mais  le  métier  des  armes  n'a  pour  lui  aucune  attirance  : 
aux  plans  de  forteresses,  aux  épures  de  balistiques  il  préfère  — 
oh  combien!  —  dessiner  une  jolie  femme  ou  peindre  un  coin  de 
paysage.  Alors  ce  qui  était  écrit  arrive  :  cédant  arma  picturœ. 

Il  repart  pour  Londres.  Mais  la  vie  y  est  dure  et  pénible.  Sa 
foi  dans  l'Art  le  soutient  cependant.  Les  beaux  musées  de  la 
capitale  anglaise  sont  ses  maîtres.  Entre  temps  il  fait  des  illus- 
trations pour  les  journaux,  il  peint  des  affiches.  Il  collabore  au 
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New- York  Herald,  au  Strand  Magazine,  au  Vanity  Fair.  Sou 
dessin  s'impose.  Enfin  le  voilà  indépendant. 

A  ee  moment  —  1895  —  un  ami  le  rencontre  dans  Grosvenor 
square. 

Je  vous  emmène  à  Monte-Carlo. 
—  Quand  cela? 
-  Tout  de  suite!  je  régale  du  voyage  :  dans  huit  jours  nous 
serons  revenus  ici. 

L'offre  est  tentante.  Pal  accepte.  Il  achète  en  route  valise, 
linge,  effets.  Arrivé  à  Monte-Carlo,  l'amphitryon,  sans  perdre 
une  seconde,  court  au  salon  de  jeux,  se  fait  ratisser  tout  son 
argent,  repart  pour  Londres  muni  du  viatique,  laissant  Pal  en 
panne. 

Celui-ci  se  fait  envoyer  des  fonds,  reprend  le  chemin  de  fer, 
niais  il  s'arrête  à  Paris...  et  depuis  ne  l'a  pas  quitté. 

Notre  ami  Paul  Dupont,  qui  s'y  connaît  en  artistes,  lui  confie 
le  soin  de  monter  un  atelier  d'affiches  qui  devient  vite  un  suc- 
cès. Les  contrats  avec  Dupont  finis,  Pal  s'installe  à  son  compte. 
11  apporte  dans  le  genre  de  l'affiche  d'art  une  maîtrise,  une  ingé- 
niosité, une  science  des  couleurs  et  de  leurs  combinaisons,  qui 
lui  sont  bien  personnelles. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  qu'il  limite  le  champ  de 
son  art  à  la  seule  glorificative  du  IligJt  Life  Tailor.  Ses  pastels 
et  ses  portraits,  d'une  saveur  particulière,  sont  d'autant  plus 
recherchés  qu'ils  sont  plus  rares. 

Jean  Paléologue,  dit  Pal,  est  cousin  de  Mme  Lebon,  femme 
de  l'ancien  ministre,  de  M.  Maurice  Paléologue,  des  affaires 
étrangères. 

La  famille  impériale  de  Byzance n'est  pas  près  de  s'éteindre!... 


© 


F.  Pelez. 
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F.  PELEZ 


Par  une  contradiction  singulière  qui  semble,  d'ailleurs,  être 
la  dominante  de  sa  vie,  Pelez  né  dans  un  monde  de 
haute  aristocratie,  riche  d'argent  et  orgueilleux,  sous  son  cha- 
peau à  belles  plumes  d'enfant  fortuné,  devenait,  déjà,  tout  cha- 
grin à  la  vue  des  guenilles  lamentables  des  petits  miséreux  de 
son  âge.  Et  cette  compassion,  d'abord  d'instinct,  pour  la  souf- 
france d'autrui,  est  devenue  de  réflexion  avec  le  temps. 
L'homme  est  aujourd'hui  un  socialiste  non  farouche,  mais 
attristé,  inquiet,  révolté  par  l'injustice  du  sort,  indécis  sur  le 
moyen  d'y  remédier  et  voulant,  cependant,  empêcher  une  so- 
ciété de  vivre  divisée  en  deux  camps  :  ceux  qui  sont  gorgés  de 
tout  et  ceux  qui  meurent  de  faim  et  grelottent  de  froid. 

Pauvre  Pelez  ! 

Son  père,  qui  était  artiste,  avait  décidé  de  faire  de  lui  autre 
chose  qu'un  peintre  :  il  commence  donc  par  lui  donner  une  solide 
éducation  en  rapport  avec  la  fortune  et  le  rang  qui  l'attendaient. 

Mais  l'enfant  tomba  en  langueur,  abandonna  les  fortes  études. 
On  l'envoya  à  la  campagne  à  Auvers. 

C'est  là  qu'il  eut  la  funeste  idée  —  selon  lui  —  de  s'essayer  à 
une  hésitante  étude,  un  étang  des  environs.  Il  touchait  pour  la 
première  fois  à  de  la  peinture.  Le  père,  enchanté  de  l'œuvre,  en 
cachette  l'envoya  au  Salon  :  elle  fut  reçue!  Dès  ce  moment  il  a 
laissé  son  fils  à  sa  vocation.  —  Quelque  temps  après,  la  ruine 
entra  dans  la  noble  famille. 

Pelez  l'accueillit  sans  surprise.  La  catastrophe  ne  le  rappro- 
chait-elle pas  davantage,  si  possible,  des  déshérités,  ses  amis  de 
prime  jeunesse?  Alors  il  estima  que  c'était  rendre  service  à  la 
cause  sociale  que  de  mettre  sous  les  yeux  des  riches,  des 
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égoïstes,  des  indifférents,  le  spectacle  lamentable  de  toutes  les 
misères  de  notre  humanité.  Son  talent  s'accrut  de  l'ardeur  de 
sa  foi.  Le  peintre,  en  retraçant  des  sujets  que  sa  charité,  non 
exempte  d'amertume,  lui  faisait  un  impérieux  devoir  de  mon- 
trer, est  arrivé  à  mie  éloquence  convaincue  que  sert  une  su- 
perbe facture.  Les  Expatriés,  les  Saltimbanques,  le  Petit  Misère, 
A  l'Opéra,  pour  ne  citer  que  ces  tableaux  de  réalité  désolante, 
sont  et  resteront  grands  dans  toutes  les  mémoires,  je  voudrais 
dire  dans  tous  les  cœurs. 

L'homme  qui  magnifie  ces  tristesses  s'isole  et  vit  assez  mysté- 
rieusement en  communion  cérébrale  avec  les  sujets  d'inspira- 
tion plutôt  charitable,  mais  qui  le  conduisent,  malgré  lui,  à 
une  inévitable  misanthropie. 

Raconter  les  misères  de  ce  monde  n'est  point  fait  pour  l'aimer. 

Au  premier  aspect,  ses  façons  d'être  peuvent  paraître  singu- 
lières :  sa  maigreur,  la  saccade  de  ses  mouvements,  le  rictus 
amer  et  forcé  de  sa  bouche  rappellent,  en  plus  jeune,  le  grand 
Wisthler  —  autre  contempteur  d'humanité  et  merveilleux 
maître  —  :  comme  lui,  il  semble  un  fantastique  personnage 
échappé  de  quelque  histoire  extraordinaire  dEdgard  Poe! 

Pelez  a  laissé  venir  à  lui,  après  un  travail  opiniâtre,  la  succes- 
sion ascendante  des  récompenses  jusqu'à  et  y  compris  le  ruban 
rouge.  Si  le  Musée  du  Luxembourg  ne  lui  a  pas  donné  l'hospi- 
talité.., de  jour  et  de  nuit,  c'est  qu'il  fallait  sonner  à  la  porte  du 
Palais  et  Pelez  a  l'âme  trop  haute  pour  s'abaisser  à  une  dé- 
marche. 


Aimé  Perret. 
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AIMÉ  PERRET 


Notre  érudit  confrère  et  ami  Armand  Silvestre  lui  tira  un 
bel  horoscope,  lorsque,  en  1872,  il  vit  sa  première  toile 
exposée  à  Paris  sous  ce  titre  :  Un  ruisseau  sous  bois.  A  ce  mo- 
ment, Aimé  Perret  arrivait  tout  frais  débarqué  de  Prémontré, 
où  son  professeur  à  Y  Ecole  de  Beaux- Arts  de  Lyon,  M.  Guichard, 
l'avait  envoyé  peindre  la  chapelle  des  bons  moines  de  l'ordre 
fondé  par  saint  Lambert. 

Mais  il  ne  demeure  pas  longtemps  parmi  nous,  la  ville  n'est 
pas  son  affaire.  Combien  mieux  il  aime  le  calme,  la  vie  et  le 
spectacle  de  la  campagne! 

Un  soir,  qu'il  causait  en  compagnie  d'Alfred  Stevens  et 
d'autres  artistes,  dans  ce  petit  café  de  l'avenue  Trudaine  où  fré- 
quentaient, la  journée  faite,  les  peintres  de  Montmartre,  un 
homme  d'âge  mûr,  chauve  comme  Socrate,  la  barbe  en  pointe, 
terminant  une  physionomie  épicurienne,  la  boutonnière  fleurie 
d'un  embaumant  bouquet  de  violettes,  lui  dit  : 

—  Vous  avez  raison,  Paris  ne  vous  vaut  rien;  il  n'y  a  qu'un 
pays  au  monde  :  la  route  qui  conduit  au  vrai  vin,  la  route  de 
Bourgogne  y  passe!  Les  violettes  poussent  à  foison  dans  la  plus 
belle  forêt  qui  soit,  —  Fontainebleau,  vous  m'entendez,  la  plus 
belle,  —  ce  pays  est  dedans.  C'est  Bois-le-Roi.  Les  naturels  sont 
accueillants  et  pas  encore  gâtés  par  les  gens  du  dimanche.  Par- 
tons demain,  je  vous  emmène.... 

Cet  homme  était  le  bon  poète  Mathieu.  Aimé  Perret  le  suivit. 
11  s'installa  à  Bois-le-Roi,  qu'il  n'a  pas  quitté  depuis.  Le  pauvre 
et  exquis  Mathieu  y  rendit  sa  belle  âme  à  Dieu  en  1877.  Perret 
lui  ferma  les  yeux  et  fit  un  croquis,  sur  son  lit  de  mort,  de  celui 
qui  était  devenu  son  compagnon  journalier.  Il  faut  entendre 
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Perret,  en  son  langage  un  peu  brusque,  rappeler  leurs  longues 
courses  sous  les  arbres  séculaires,  à  travers  les  roches  bleues  et 
les  fougères  géantes;  Mathieu,  la  Violette,  comme  rappelaient 
Louis  Davyl  et  Olivier  Métra,  ses  voisins  de  campagne,  morts 
aussi  et  ses  voisins  encore  dans  le  petit  cimetière  de  Bois-le-Roi, 
Mathieu  s'en  allait  de  compagnie  avec  lui,  l'un  portant  le  havre- 
sac  aux  victuailles,  l'autre  son  attirail  de  peintre.  On  s'arrêtait 
à  Bellecroix,  après  avoir  passé  les  mares,  et,  pendant  que  Perret 
installait  chevalet,  toiles,  parasol  et  pliant,  le  poète  escaladait 
un  endroit  dépouillé  de  toutes  frondaisons,  d'où  l'on  découvre 
l'horizon  à  perte  de  regard.  Alors  il  disait,  de  sa  voix  chaude  et 
vibrante,  quelque  pièce  de  vers  dont  le  vent  emportait  les  rimes 
sonores  et  qui  faisait  la  joie  de  son  compagnon  de  qui  la  brosse 
hâtée  allait  rapide,  ne  voulant  pas  rater  l'instant  précis  de  Y  effet. 

Perret  vit  là,  au  milieu  des  paysans;  il  s'est  fait  paysan  lui- 
même  pour  mieux  saisir  l'intimité  de  leur  existence.  Avec  eux 
il  va  boire,  il  parle  leur  langue.  Qui  pourrait  se  méfier  du  but 
poursuivi?  Il  a  pu  ainsi  saisir,  étudier  à  son  gré  une  humanité 
intéressante.  Ses  paysages,  d'une  touche  assurée  et  solide,  sont 
largement  compris  :  les  êtres  qui  s'y  meuvent  ont  la  brutalité 
de  leur  état.  Plus  précis  que  Millet,  il  s'est  gardé  de  la  senti- 
mentalité d'image  et,  on  doit  le  dire  —  à  cause  même  de  l'auto- 
rité du  maître  si  remarquable  en  d'autres  points,  —  du  procédé 
facile  de  Y  Angélus.  Prêter  une  cérébralité  à  tous  ces  gens  que 
le  sort  attache  à  la  terre,  c'est  peut-être  faire  œuvre  de  poète, 
mais  c'est,  souvent  du  même  coup,  mentir  à  la  vérité. 
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POILPOT 


(^omme  corollaire  de  ses  bulletins  de  victoires,  des  harangues 
j  qu'il  clamait  à  ses  troupes,  Bonaparte,  à  l'origine  de  sa 
gloire,  accueillit  favorablement  la  création,  à  Paris,  d'un  Pano- 
rama qu'importait  d'Angleterre  le  fameux  ingénieur  anglais 
Fulton,  en  1799.  Fulton!  Ironie  de  la  destinée.  N'est-ce  pas  du 
navire  qui  l'emmenait  à  Sainte-Hélène  que  Napoléon  aperçut, 
glissant  à  l'horizon,  et  le  rayant  de  sa  fumée  noire,  le  premier 
bateau  à  vapeur? 

—  Qu'est  cela,  demanda-t-il? 

—  Une  nouvelle  invention  de  M.  Fulton,  sire,  »  lui  répondit-on. 

Une  gravure  fort  rare,  —  je  la  signale  à  M.  G.  Cain  pour  son 
Carnavalet  —  sous  ce  titre  :  Vue  d'optique,  consacre  le  premier 
panorama  installé  alors  sur  l'emplacement  actuel  de  la  place  de 
la  République. 

Poilpot,  après  les  essais  de  Daguerre  et  plus  lard,  en  1855, 
ceux  du  colonel  Langlois,  a  repris,  pour  son  compte,  la  belle  idée 
de  propager  et  d'apprendre  aux  masses  l'Histoire  par  l'Image. 
Il  s'est  fait,  petit  à  petit,  le  grand  légendaire  de  nos  gloires. 
Aujourd'hui,  il  semblea  voir  résumé  en  lui  seul  tous  les  pano- 
ramas passés,  présents  et  futurs!  L'ampleur  de  sa  vision,  la 
grandeur  des  sujets  qu'il  choisit,  sont  d'accord  avec  l'envergure 
de  son  geste!  Poilpot  voit  immense  :  vous  ne  pouvez  lui  retirer 
cela  !  Il  est  pour  les  brillants  cortèges,  pour  les  apothéoses  ! 
C'est  le  type  du  parfait  rapsode,  auquel  il  ne  manque  que  d'être 
aveugle,  avec  quelques  années  en  plus,  pour  jouer  les  Homère. 
Adorant  le  peuple,  il  ne  s'intéresse  réellement  qu'à  lui;  l'im- 
pression qu'il  lui  donne  est  son  orientation  d'art. 

Compter  les  surfaces  kilométriques  couvertes  de  peinture  par 
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lui  en  France,  en  Europe,  dans  toutes  les  parties  du  monde,  ce 
serait  folie!  La  toile  panoramique  qu'il  prépare  en  ce  moment 
pour  1900,  la  Révolution  et  V Empire,  où  figure  la  charge  d'Iéna, 
ne  comporte  pas  moins  de  onze  dioramas,  depuis  la  fête  de  la 
Fédération  jusqu'à  Waterloo. 

Cocardier,  Poil  pot  Test  comme  pas  un  :  il  a  ce  bon  chauvi- 
nisme gobeur,  instinctif  du  Parisien  rythmant  son  pas  derrière 
les  tambours  et  les  clairons  du  régiment  qui  passe.  Il  se  devait 
à  lui-même  d'être  décoré  de  la  médaille  militaire  :  il  le  fut  en 
1 870  comme  sergent,  et,  aujourd'hui,  la  rosette  de  la  Légion 
d'honneur  rougeoie  à  la  boutonnière  du  panoramiste. 

Combien  de  personnages  célèbres  de  tous  poils,  de  tous  pays, 
ont  posé  devant  lui?  Félix  Faure,  avec  sa  famille  et  son  para- 
pluie, dans  le  Panorama  transatlantique  de  1889,  et  des  rois,  des 
empereurs,  des  reines,  des  princes,  des  grands-ducs  et  des  archi- 
ducs, et  Grand,  et  Gladstone,  et  Lee,  et  Sherman,  et  Carnot. 
Il  existe  de  ce  dernier  une  photographie  unique  que  j'ai  sous  les 
yeux,  faite,  le  7  juin  1894,  à  l'Elysée;  elle  représente  le  Président 
serrant  la  main  à...  Poilpot  (Poilpot,  en  la  circonstance,  joue  le 
rôle  de  l'amiral  Avelan,le  groupe  étant  destiné  à  un  panorama). 
Dix-sept  jours  après,  le  25  juin,  le  malheureux  Carnot  était 
assassiné. 

Le  tsar  Alexandre  III,  l'autre  victime  de  l'anarchie,  visitait  le 
panorama  de  son  couronnement  à  Moscou.  Désignant  de  la  main 
les  masses  serrées,  profondes,  des  spectateurs,  dont  on  ne  voyait 
que  la  tête  : 

—  C'était  bien  cela,  dit-il  à  notre  ami;  il  est  inouï  que  vous 
ayez  pu  donner  une  idée  aussi  exacte  de  cette  foule  tassée  et 
compacte.... 

Puis,  se  servant  d'un  mot  plus  pittoresque  pour  rendre  son 
impression  exacte,  l'empereur  ajouta  : 

—  On  aurait  dit  du  caviar  (sic)! 


Pierre  Prins. 
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PIERRE  PRINS 


Par  les  prés,  par  les  bois,  au  bord  des  rivières,  il  va,  long, 
long,  le  sac  au  dos,  ouvrant  l'immense  compas  de  ses 
jambes,  aspirant  comme  un  parfum  enivrant  l'arôme  subtil  des 
champs;  le  vent  dans  les  cheveux,  il  sourit  au  soleil,  attentif  à 
la  fuite  des  nuages,  aux  scintillements  de  pierreries  des  herbes 
emprismées  de  rosée,  l'oreille  tendue  au  murmure  des  roseaux, 
là-bas,  vers  l'étang. 

Cet  échassier  grisé  de  belle  lumière  a,  dans  son  corps  extra- 
ordinairement  maigre,  beaucoup  d'un  Don  Quichotte  tout  blanc  : 
barbe  en  pointe,  moustaches  en  croc.  L'ivresse  des  bonnes  pro- 
menades durant  les  journées  que  les  fêtes  rendaient  libres  —  car 
il  s'occupait  de  sculpture  industrielle,  en  semaine,  et  vivait  à 
l'attache  — a  fait  de  lui  un  peintre.  Pierre  Prins,  à  l'âge  de  qua 
rante  ans,  trouve  donc  un  prétexte  à  ses  excursions  folles  à 
travers  la  campagne!  Et,  dans  le  fond,  le  Don  Quichotte  qui  est 
en  lui  ne  l'est  pas  seulement  d'image  et  d'allure  extérieure.  Il 
se  trahit  par  un  besoin  de  lutte  et  de  naïveté  qu'il  convient  de 
souligner. 

La  lance  devint  alors  l'appuie-main,  l'armet  de  Manbrin  se 
mua  en  un  chapeau  de  paille,  et  les  moulins  à  vent  auxquels 
s'attaqua  son  pinceau,  pour  être  de  vrais  moulins,  n'en  repré- 
sentaient pas  moins  à  ses  yeux,  s'il  s'agissait  de  les  rendre  sur 
la  toile,  une  victoire  aussi  difficile  à  remporter  que  celle  du  che- 
valier de  la  Manche  contre  les  prétendus  géants.  Il  n'est  pas  plus 
aisé  de  redresser  les  torts  de  notre  triste  humanité  que  de  pein- 
dre les  effets  fugitifs  du  ciel  et  ses  rapports  avec  les  terrains  et 
les  eaux! 

Mais,  après  des  années  de  bons  combats,  Pierre  Prins  est  arrivé 
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à  faire  de  l'art,  et  du  vrai.  Soyez  assuré  qu'il  y  trouve  une  meil- 
leure existence  que  dans  l'industrie  ! 

C'est  sa  joie  d'interpréter,  non  seulement  ce  qu'il  voit,  mais 
aussi  ce  qu'il  éprouve.  Il  a  peint  au  cours  de  ses  nombreuses 
promenades  les  si  merveilleux  environs  de  Paris,  sans  compter 
Paris  lui-même,  lequel  possède,  à  son  gré,  les  plus  beaux 
paysages  du  monde! 

Quoiqu'un  des  derniers  arrivés  dans  la  mêlée,  malgré  la  neige 
de  ses  cheveux  bouclés,  n'a-t-il  pas  trouvé  le  moyen  d'être  un 
novateur?  N'en  déplaise  à  quelques  camarades  d'un  avis  différent, 
il  a,  le  premier,  eu  la  pensée  d'appliquer  le  pastel  au  paysage. 
Personne  n'avait  tenté  de  se  servir  de  ce  moyen;  Lhermitte,seul, 
l'avait  employé  dans  ses  maîtresses  études  ;  mais  l'application  par 
Prins  du  crayon  de  couleur  au  paysage  remonte  à  dix-huit  an- 
nées au  moins. 

Comme  tous  les  laborieux  et  les  sincères,  il  a  conservé  les 
impressions  les  plus  fraîches  des  différents  états  de  nature  où 
il  se  trouve,  où  il  vit.  Aussi  n'est-il  blasé  sur  rien  et  ressent-il 
voluptueusement  les  émotions  et  les  jouissances  les  plus  simples, 
telle,  par  exemple,  celle  de  rester,  à  la  fin  d'un  beau  jour,  sous  la 
tonnelle  d'un  cabaret  d'écart,  en  contemplation  devant  le  soleil 
qui  se  couche,  parmi  les  trilles  stridents  des  cigales  et  le  cri 
mélancolique  d'un  oiseau  de  nuit,  —  extasié  comme  un  grand 
enfan  t. 


Reyen 
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REYEN 

Graveur  d'émaux 


Encore  un  qui  fuit  la  foule  et  que  le  bruit  irrite.  Solitaire,  il 
travaille  en  tête  à  tête  avec  son  tour  où  les  roues  rapides, 
de  tailles  diverses,  suivant  la  besogne  qu'il  réclame  d'elles,  ron- 
ronnent discrètement,  presque  immobiles  d'apparence.  Elles  tail- 
lent, contournent,  gravent  les  couches  d'émaux  desquels,  à  la 
longue,  sortira  la  fleur  exquise  ou  le  papillon  diapré,  dont  les 
couleurs  et  le  modelé,  obtenus  par  la  différence  des  épaisseurs, 
sont  tout  simplement  l'expression  d'un  art  inconnu  avant  lui. 

C'est  encore  à  la  Science  — ■  couvrez-vous  de  cendres,  ô  Bru- 
netière!  —  mais  cette  fois  par  contre-coup,  —  qu'on  est  rede- 
vable de  cette  nouvelle  manifestation. 

Je  m'explique. 

La  gravure  mécanique,  à  l'acide,  a  tué  ou  à  peu  près  la  belle 
gravure  en  creux  sur  le  cristal  blanc,  telle  que  la  pratiquaient 
les  artisans  de  la  Renaissance  ;  elle  l'a  remplacée  —  Dieu  sait 
comme  —  un  peu  partout. 

Voilà  le  méfait. 

Reyen,  qui  travaillait  le  cristal  à  l'ancienne  manière,  dut  aban- 
donner son  état;  mais  il  n'a  pas  voulu  supporter  sans  protesta- 
tion sa  défaite,  et  il  s'est  mis  à  chercher  autre  chose. 

Il  aimait  trop  son  tour,  d'une  fidèle  affection,  pour  l'abandonner 
tout  à  fait.  Il  fallait  donc  lui  trouver  un  emploi  qui  l'orientât 
encore  davantage  vers  l'Art  en  lui  infusant  un  sang  neuf.  En  1874, 
après  bien  des  essais,  des  repentirs,  des  tâtonnements,  il  put 
rendre  tangible,  enfin,  un  rêve  si  longtemps  caressé:  la  gravure 
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en  camée,  sur  verre  blanc  émaillé  de  plusieurs  couches  d'émaux 
superposés  et  de  couleur  différente. 

Sur  ces  émaux,  qui  recouvrent  en  son  entier  et  d'une  façon 
uniforme  la  matière  blanche  qui  est  le  corps  solide  du  vase  et 
qui  donne  la  transparence,  il  grave  au  moyen  de  sa  roue  hu- 
mectée d'huile  et  d'émeri.  Il  obtient  ainsi  les  jeux  d'ombre  et 
de  lumière  ;  et  le  modelé  de  son  dessin  ou,  pour  mieux  dire,  de 
la  chose  représentée  apparaît,  petit  à  petit,  en  un  relief  d'une 
saveur  toute  spéciale,  que  d'autres,  copistes  peu  scrupuleux, 
n'ont  pas  su  atteindre  encore.  Et  ce  loyal  artiste,  à  la  barbe  de 
zouzou,  au  gilet  fermé  d'une  multitude  de  boutons,  —  telle  la 
veste  d'un  Albanais —  ne  se  contente  pas  de  graver  son  œuvre  : 
il  en  combine  non  seulement  le  décor,  commandant  l'ordre  ou 
la  superposition  des  émaux  à  tailler,  mais  il  crée  des  formes, 
suit  la  fonte  de  son  cristal,  ne  quitte  pas  sa  pièce  qu'elle  ne  soit 
sortie  du  four  avec  son  revêtement  sombre. 

Il  travailla  longtemps  sans  signer  ses  œuvres,  comme  cela  se 
pratique,  hélas!  si  souvent  à  Paris  —  pour  le  compte  de  tiers. 

Il  recouvre  enfin  sa  liberté  après  des  années;  il  envoie,  alors, 
à  l'Exposition  universelle  de  1889,  des  vitraux  gravés,  ombrés 
par  le  relief  de  l'émail  plus  ou  moins  épais  ;  le  succès  le  récom- 
pensa d'un  labeur  opiniâtre  et  incessant. 

Aujourd'hui,  les  musées  achètent  ses  œuvres,  et  les  amoureux 
d'objets  d'art  rare  et  précieux  prennent  le  chemin  de  sa  maison. 

Pendant  que  la  gravure  à  l'acide  suffit  aux  joies  parcimo 
nieuses  des  amateurs  d'or  en  cuivre,  de  fleurs  en  papier  et  de 
plâtres  peinturlurés,  Reyen  voit  ses  gravures  classées  parmi  les 
chefs-d'œuvre  de  l'art  industriel  qui  sont  l'honneur  de  cette  fin 
de  siècle. 


Rochegrosse. 
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Etait  peintre  même  avant  de  naître  :  In  principio  erat 
Verbum.... 

Première  manifestation  chez  Théodore  de  Banville  !  Au  cours 
d'une  visite  que,  tout  enfant,  il  fit  avec  sa  mère,  Georges  bar- 
bouilla de  dessins  baroques  et  salissants  les  portes  du  maître 
orfèvre  du  Vers. 

Donc,  en  sa  cervelle  ont  toujours  chanté  la  Couleur,  la  Forme 
et  la  Poésie.  Car  il  est  lettré  par  goût  autant  que  par  contact. 
Rares  sont  les  peintres  qui  possèdent  sa  culture. 

—  Rochegrosse  est  autant  des  vôtres  que  des  nôtres,  me  disait 
hier  Benjamin  Constant. 

Par  surcroît,  un  goût  puissant  l'entraîne  vers  la  résurrection 
des  civilisations  abolies  depuis  des  siècles.  Les  Perses  et  les 
Assyriens,  les  Indiens  et  leur  palais  d'Anchore,  les  premières 
dynasties  des  Pharaons,  les  richesses  enfouies  sous  les  ruines, 
cachées  au  plus  profond  de  la  terre,  dans  les  tombeaux  de  rois, 
éveillent  en  son  esprit  des  reconstitutions  singulières.  Son 
amour  effréné  du  merveilleux  lui  fait  voir  des  vases  d'or  aux 
formes  admirables  et  inconnues,  des  pierres  précieuses  énormes, 
des  étoffes  brodées  de  dessins  hermétiques,  tel  le  Zaïmph,  dont 
les  couleurs  violentes  marient  leurs  rutilences  à  des  architec- 
tures colossales  dans  un  symbole  imposant.  Car  le  symbolisme 
le  tient  aussi,  dirigeant  son  tempérament  ennemi  de  l'absolu 
vers  des  régions  de  rêves  où  les  mages  voisinent  avec  les  fées, 
où  les  magiciens  opèrent,  où  l'Occultisme  a  sa  mystérieuse 
part. 

La  Mort  de  Babylone,  le  Pillage  d'une  villa  gallo-romaine  par 
les  Huns,  jusqu'au  Chevalier  aux  Fleurs,  qu'a  accueilli  le 
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Luxembourg,  et  la  Danse  de  Salomé  sont  autant  de  témoignages 
de  ses  curieuses  préoccupations. 

Et  pour  s'entretenir  dans  ces  visions,  Rochegrosse  entreprend 
des  voyages  nombreux.  Il  visite  l'Egypte,  fait  des  fouilles  à 
Carthage,  évoque  Amilcar  et  ses  mercenaires,  s'entoure  de 
documents,  et  sur  place,  revit  la  vie  d'autrefois.  Il  se  sugges- 
tionne, pour  ainsi  dire,  étudie  tout,  ne  laisse  échapper  aucun 
détail.  Il  se  fait  savant,  se  nourrit  de  textes,  pour  être  peintre 
véridique  des  choses  passées.  Comme  Gustave  Moreau,  il  est 
préoccupé  des  plus  petits  accessoires  dont  pouvaient  s'entourer 
ses  héros  dans  leur  luxe  enfantin  et  barbare.  ^ 

Flaubert,  qui  s'y  connaissait,  frappé  des  tendances  de  son 
jeune  ami,  l'encouragea  dans  cette  voie  de  recherches  jusqu'au 
moment  où,  pendant  un  séjour  à  Croisset,  le  bon  géant,  de  sa 
voix  un  peu  solennelle,  lui  dit,  en  regardant  une  de  ses  études 
d'antiquité  résurrectionnée  : 

—  Toi,  petit,  tu  feras  Salammbô! 

Cette  parole,  tombée  d'une  telle  bouche,  ne  devait  pas  être 
vaine. 

Rochegrosse  s'est  mis  à  la  besogne.  C'était  un  rude  labeur, 
mais  il  l'a  mené  à  heureuse  fin,  tâchant  de  concilier  et  Flaubert 
et  les  opinions  différentes  de  ceux  qui  se  sont  occupés  de  ce 
même  sujet. 

Il  vient  de  terminer  la  dernière  des  cinquante  aquarelles  qui 
seront  reproduites  à  l'eau-forte  dans  la  magnifique  édition  de 
Salammbô,  que  prépare  en  ce  moment  l'éditeur  Ferrand. 

Ainsi  s'est  accomplie  la  prophétie  du  Maître. 


Auguste  Rodin. 
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Si  les  ignorants  funestes  qui,  hier  encore,  accusaient  Rodm 
de  se  moquer  d'eux  en  les  forçant  d'avaler  son  Balzac 
soupçonnaient  seulement  la  vie  et  l'âme  de  ce  maître  digne 
de  tous  les  respects,  ils  hésiteraient,  —  ne  fût-ce  que  pour  eux- 
mêmes,  —  à  formuler  leur  avis  comme  ils  font! 

Qu'ils  imaginent  la  tête  d'un  bénédictin  doublé  d'un  homme 
d'armes  dessiné  par  Durer;  du  moine,  il  a  le  regard  de  foi  et 
de  réflexion  et  du  soldat  la  face  énergique  et  volontaire.  Et,  de 
fait,  il  est  bien  armé  pour  la  lutte. 

Sa  vie,  d'ailleurs,  n'est  qu'un  long  combat,  «  une  gradation 
dans  la  difficulté,  »  disait-il  à  un  ami.  Dès  le  début,  on  le 
considère  comme  un  révolté,  il  est  frappé  d'interdit.  Et  tandis 
que  ses  camarades,  bons  travailleurs  selon  la  formule  académi- 
que, arrivent  tout  naturellement  aux  récompenses  officielles,  il 
se  voit  écarté  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts  pour  n'avoir  pas  choisi 
un  professeur!  C'est  le  commencement.  En  1865,  il  est  refusé  au 
Salon  avec  ce  prodigieux  buste  classé  maintenant  dans  l'art 
contemporain  sous  le  nom  de  Buste  au  nez  cassé.  Mais  il  faut 
vivre.  Rien  ne  le  rebute.  De  l'atelier  de  l'ingénieux  Carrier- 
Belleuse  il  passe  à  celui  de  Dalou,  abstrayant  à  ce  point  sa 
personnalité,  qu'il  traverse  ces  milieux,  sans  que  sa  foi  soit 
effleurée. 

Entre  temps,  il  livre  à  des  orfèvres  de  minuscules  sculptures 
pouvant  servir  de  broches  et  de  pendants  d'oreilles,  ou  bien 
encore,  il  va  en  Belgique  où,  sous  le  nom  d'un  ami,  il  collabore 
à  des  groupes  gigantesques  pour  de  colossales  décorations. 

Mais,  sitôt  qu'il  travaille  pour  lui-même,  les  difficultés  recom- 
mencent, comme  en  4877,  témoin  Y  Age  d'airain,  avec  combien 
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de  tribulations  et  de  peines.  C'est  en  1882  seulement,  lorsqu'il 
lui  eut  commandé  la  porte  de  V  Enfer  t  que  M.  Turquet  acheta 
cet  Age  d'airain,  placé  aujourd'hui  dans  le  jardin  du  Luxem- 
bourg, le  paya  un  prix  dérisoire  en  même  temps  qu'il  fit  l'acqui- 
sition du  Saint  Jean.  Difficulté  encore  avec  le  Victor  Hugo  au 
Salon  de  1897,  et  difficultés  nouvelles,  et,  sous  quelle  forme, 
avec  le  Balzac  ! 

Le  mauvais  vouloir  est  manifeste  contre  ceux  qui  travaillent 
et  qui  pensent. 

Ce  grand  pétrisseur  de  terre  a  le  tort  d'être  lui  et  d'aller  droit 
sans  souci  des  autres,  dans  sa  vision  de  Beauté  et  de  Force  !  Il  a 
su  donner  à  ses  statues  des  frissons  à  fleur  de  marbre.  Son 
humanité  est  vibrante,  elle  marche  et  pense  :  ses  bronzes,  aux 
muscles  en  saillie,  ont  des  tressaillements  de  vie  réelle. 

Il  va  seul  dans  son  rêve,  continuant  son  œuvre,  sans  décou- 
ragement, sans  faiblesse  et  assez  haut,  pour  ne  pas  voir  les 
turpitudes  dont  on  l'entoure,  ni  entendre  les  imbécillités  qu'on 
débite  sur  son  compte. 

Et,  cependant,  la  jalousie  et  le  mauvais  vouloir  apparaissent, 
sans  pudeur,  jusqu'en  des  régions  officielles. 

Dernièrement,  le  directeur  d'un  célèbre  musée  de  l'étranger 
vint  à  Paris  pour  acheter  une  œuvre  de  Rodin. 

N'ayant  pas  l'adresse  du  maître,  il  va,  naturellement,  à  l'École 
des  Beaux-Arts,  certain  de  l'y  trouver. 

—  Pouvez-vous  me  dire,  demande-t-il  à  un  administratif 
connu,  où  demeure  M.  Auguste  Rodin?... 

—  M.  Auguste  Rodin? 

—  Oui,  M.  Rodin,  le  sculpteur. 

—  Monsieur,  nous  ne  savons  pas  ce  que  vous  voulez  dire. 
(Textuel.) 
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JEAN  ROSEN 


Il  y  aura  tantôt  un  quart  de  siècle,  ou  peu  s'en  faut,  que  Jean 
Rosen  — on  ne  parlait  guère  de  l'alliance  russe — venant  de 
Varsovie,  débarqua  à  Paris.  Le  jeune  peintre  avait  du  talent 
déjà,  ayant  travaillé  utilement  à  Munich,  mais  il  voulait  se  per- 
fectionner dans  la  grande  ville. 

C'est  dans  ce  couloir,  rempli  de  bruit,  véritable  ruche  d'Art, 
débordant  de  sève,  de  jeunesse,  de  rêves,  de  gaieté  sonore,  insou- 
ciante, et  formé  d'une  suite  de  petites  maisons  d'un  étage,  comme 
une  cité  ouvrière,  que  tomba  Jean  Rosen,  58,  rue  de  La  Ro- 
chefoucauld. Le  couloir  a  cédé  sa  place,  hélas,  !  à  une  superbe 
maison  de  rapport.  On  appelle  cela  rapport! 

Dans  cette  colonie  d'exception  vivaient  Jean  Richepin,  beau 
comme  Sardanapale,  vêtu  de  blanc,  pied  nus,  avec  aux  orteils, 
des  bagues  d'or  et  de  pierreries  ;  Paul  Viardot,  André  Messager, 
Mariotti,  Alexandre  Georges,  dit  le  Loup,  et  le  doux  de  Rrayer, 
têtu  de  wagnérisme  ;  Isaïe,  le  tendre  et  chaste  Cabaner,  Michel 
de  l'Haye,  Phœbus  Apollon,  devenu  peintre,  Neymark;  d'autres 
y  fréquentaient  journellement,  le  grand  Léonard,  Hollman,  à 
l'âme  vibrante,  violoncelliste  des  rois;  Raoul  Pugno,  oublieux 
de  la  Commune,  où  il  eut  un  emploi;  le  comte  d'Osmoy,  Forain, 
Friedlander,  Baile,  Victor  Roger,  des  poètes, des  maîtres  de  cha- 
pelle, des  sculpteurs,  des  chanteurs  :  tout  ce  monde  était 
jeune  alors.  L'Art  en  herbe,  quoi! 

A  un  semblable  et  journalier  contact,  Jean  Rosen,  n'étant  pas 
devenu  fou,  devait  emprunter  une  belle  vaillance,  fatalement. 
L'esprit  d'analyse  et  de  finesse  quasi-orientale  dont  il  est  doué 
en  tira  profit,  et  lorsque,  après  ce  passage  de  la  Ligne,  il  voyagea 
par  l'Europe,  il  se  trouva  tout  préparé  pour  l'utile  combat.  De 
peintre  de  chevaux  et  de  sport,  il  est  devenu  peintre  militaire, 
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membre  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  de  Saint-Pélersbourg. 
Le  malheureux  tsar  Alexandre  III,  de  qui  le  beau  portrait,  peint 
par  notre  ami,  figure  au  Cercle  militaire,  l'avait  en  estime  :  les 
grands-ducs  Wladimir  et  Alexis  lui  marquent  une  particulière 
amitié.  L'impératrice  douairière  et  sa  bru,  l'impératrice  actuelle, 
l'honorent  de  leur  bienveillant  et  peu  banal  intérêt.  Voilà  pour 
l'artiste,  mais  disons  tout  de  suite  que  l'homme  est  digne  de  ces 
faveurs.  Son  œuvre  est  en  partie  au  Palais  d'Hiver.  Qui  ne  se 
rappelle  cependant  son  tableau  :  les  Adieux  de  Napoléon  quittant 
l'armée  à  Smorgani. 

Rosen  a  su,  en  effet,  dans  un  art  où  l'uniformité  des  costumes 
pris  en  masse  impose  souvent  le  souci  de  la  plus  minutieuse 
exactitude  dans  les  premiers  plans,  éviter  surtout  la  sécheresse 
qui  nuit  à  l'intérêt  général,  chez  les  peintres  militaires.  Le 
détail  devient  alors  indiscret,  fatigant,  dans  sa  précision  photo- 
graphique. 

Napoléon  fut  et  demeure  sa  grande  passion,  et  maintenant 
qu'il  habite  Paris  de  façon  définitive,  il  s'est  entouré  d'une 
collection  de  costumes,  d'armes,  de  souvenirs  de  la  grande 
épopée,  dignes  d'un  musée  et  pouvant  rivaliser  avec  celle  de 
notre  ami  Edouard  Détaille.  Il  a  même  des  objets  personnels 
nombreux  ayant  appartenu  à  l'Empereur  et  au  Roi  de  Rome. 

—  Napoléon,  voyez-vous,  disait-il  à  quelqu'un  qui  venait  d'exa- 
miner avec  soin  sa  collection,  Napoléon,  on  n'a  encore  guère 
mieux  fait  que  cela  ! 


Medardo  Rosso. 
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MEDARDO  ROSSO 


Jamais  occasion  ne  fut  plus  propice  de  parler  de  Rosso  que 
celle  offerte  par  le  récent  tapage  mené  autour  d'Auguste 
Rodin  et  de  sa  statue  de  Balzac. 

Sommes-nous,  en  effet,  devant  un  chef  d'école?...  Ce  serait 
peut-être  se  presser,  sinon  téméraire  que  de  l'affirmer  déjà.  Mais 
ce  qu'on  doit  proclamer,  c'est  que  ce  sculpteur  jeune  et  vigou- 
reux, plein  de  confiance  en  lui-même,  a  tenté  une  formule 
nouvelle,  qu'il  en  est  le  protagoniste  illuminé,  infatigable,  et 
que  cette  posture  ne  saurait  désintéresser  personne,  même 
parmi  les  plus  réfractaires  aux  idées  neuves. 

Le  front,  barré  dans  sa  hauteur,  des  deux  profondes  lignes  de 
l'énergie  et  de  l'opiniâtreté,  est  coiffé  d'une  toison  frisée  et 
touffue,  tirant  sur  le  blond  ardent,  descendant  sur  une  nuque 
d'Alcide;  moustache  drue  et  serrée,  musculature  et  torse 
d'athlète,  tel  est  Rosso. 

Tout  petit,  à  Turin,  chez  son  père;  plus  tard,  à  Milan,  il 
peint.  Mais  les  couleurs  sont  une  dépense  trop  lourde  pour  sa 
pauvre  bourse  :  il  se  résigne  à  la  terre  et  pétrit,  ébauche  des 
bonshommes,  copie  des  antiques.  Le  dualisme  de  la  couleur  et 
de  la  ronde-bosse  a,  n'en  doutez  pas,  influencé  pour  toujours 
l'enfant  qui,  plus  tard,  demeuré  définitivement  sculpteur,  n'a 
pas  pu  se  défendre  de  chercher  et  de  donner  la  couleur  à  ses 
reliefs.  Il  a,  d'ailleurs,  une  façon  à  lui  de  parler  de  l'Art  et 
d'exposer  son  esthétique. 

«  En  sculpture  comme  en  peinture,  dit-il,  rien  ne  saurait 
s'isoler,  car  tout  dépend  de  l'ensemble  et  de  l'ambiance  du 
sujet.  » 

Aussi  sa  théorie  est  la  négation  de  la  sculpture  et  du  groupe. 
On  ne  doit  pas  plus  tourner  autour  d'une  sculpture  qu'on  ne 
retourne  un  tableau  pour  voir  ce  qu'il  y  a  derrière  la  toile.  La 
statue  et  le  groupe  ne  peuvent  servir  qu'à  une  décoration 
spéciale  devenant  alors  l'ornement,  la  complémentaire  de 
l'architecture,  laquelle  n'a  rien  à  voir  avec  la  Réalité  et  la  Vie. 

Rosso,  logique  avec  ses  théories,  n'exécute  que  des  ensembles 
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concrets  qui  doivent  suffire  —  comme  une  synthèse  —  à 
résumer  l'humanité  et  à  donner  l'expression  la  plus  saisissante 
des  différents  drames  de  la  vie,  sans  distraire  l'attention  par  le 
détail  d'une  main  finie  inutile  accessoire,  d'une  étoffe  chiffonnée, 
ou,  encore  moins,  par  ce  sacrilège  qui  consiste  à  percer, de  deux 
trous,  les  yeux  pour  leur  donner  un  regard  ! 

Il  tient  en  souverain  mépris  les  sculpteurs  qui,  encore  à  l'heure 
actuelle,  ayant  d'aventure  à  exécuter  une  femme  nue,  emprun- 
tent à  divers  modèles,  soit  une  jambe,  soit  un  bras,  soit  un  torse 
ou  une  chute  de  reins  et  moulent,  sans  vergogne,  ces  morceaux 
d'origines  différentes  pour  les  réunir  en  un  tout  conventionnel  :  il 
plaint  ceux  qui,  pour  habiller  un  personnage  d'une  chlamyde  ou 
d'un  manteau,  déshabillent  un  individu  et  le  couvrent  ensuite 
de  linges  trempés  dans  du  plâtre  mouillé  pour  obtenir,  en  se 
séchant,  les  plis  et  les  cassures  d'une  draperie  sculpturale. 
Or,  ces  façons  d'agir  sont  journalières  et  mises  en  pratique  par 
les  plus  renommés  artistes. 

Vous  le  voyez  bien,  Rosso  est  un  révolutionnaire. 

Envoyé  à  Rome  pour  faire  son  service  militaire,  il  pensa 
pouvoir  continuer  ses  études  en  obtenant  l'emploi  de  brosseur 
d'un  général.  L'emploi  lui  fut  refusé  avec  ces  mots  : 

—  Vous  n'avez  pas  la  tête  d'un  domestique  ! 

Degas,  voyant  la  Marchande  de  légumes  de  Rosso,  s'écria  : 

—  Ça,  c'est  de  la  peinture! 

Vela,  l'auteur  du  Napoléon  mourant,  ne  put,  quoique  bien 
•académique,  s'empêcher  de  rectifier  les  avis  malveillants  de  ses 
collègues  de  l'École  des  Beaux- Arts  de  Milan,  en  leur  affirmant 
qu'ils  avaient  devant  eux  un  réel  artiste. 

Il  est  un  maître  ! 

Certaines  œuvres  de  Rosso  sont  populaires,  telle  cette  tête  du 
Garçon  qui  rit.  Mais  il  réserve,  paraît-il,  une  véritable  surprise 
pour  l'an  de  grâce  1900. 

En  attendant,  il  travaille  sans  faire  parler  de  lui.  Il  pousse  à 
ce  point  le  respect  de  son  œuvre  que,  de  praticien  habile  qu'il 
était  déjà,  il  se  met  aujourd'hui  à  fondre  lui-même  ses  modèles 
en  des  alliages  de  métaux  dont  il  a  trouvé  le  secret. 
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J.-J.  ROUSSEAU 


n  pourrait  croire,  malgré  l'impossibilité  d'association  d'idée, 


\J  que  cette  homonymie  avec  le  citoyen  de  Genève  est  chose 
voulue  et  combinée  par  le  jeune  peintre...  et  pourquoi  pas? 
N'avait-il  pas  pour  exemple,  si  ce  n'est  pour  excuse,  son  célèbre 
confrère  Benjamin  Constant,  lequel  est  constant  j'en  suis  sûr  et 
Benjamin  de  la  fortune,  ce  n'est  pas  douteux,  mais  qui  de  la  vie 
n'a  reçu  des  auteurs  de  ses  jours  le  nom  du  glorieux  amant  de 
Mme  de  Staël?  Eh  bien  non,!  Lui  s'appelle  de  ses  vrais  prénoms 
et  nom  Jean-Jacques  Rousseau,  sans  qu'il  y  ait  malice  de  sa 
part.  Un  portrait  de  sa  mère  exposé  en  1887  et  la  précieuse 
amitié  de  son  maître,  M.  Roll,  le  mirent  bientôt  en  avant.  Il  vit 
d'ailleurs  la  vie  de  travailleur  modeste,  quittant  peu  l'atelier,  si 
ce  n'est  l'été  pour  aller  avec  sa  femme,  fille  de  M.  de  Perthes, 
l'architecte  de  la  Ville,  à  Sainte-Marguerite-sur-Mer  où  il  passe 
la  belle  saison  en  compagnie  de  son  maître. 

En  voyant  l'œuvre  déjà  nombreux  de  ce  jeune,  on  s'étonne, 
étant  donné  ses  goûts  pour  la  cocarde,  qu'il  ne  se  soit  pas  can- 
tonné dans  le  genre  militaire,  car  il  a  du  petit  soldat  au  fond 
de  soi.  Engagé  volontaire  aux  chasseurs  à  pied,  sitôt  son  temps 
fini,  on  l'a  incorporé  dans  la  réserve  avec  le  grade  de  lieutenant. 
Il  aime  l'uniforme  de  belle  passion  :  aussi  est-il  du  Cercle  mili- 
taire (ran  plan  plan  !),  où  il  a  peint,  à  la  demande  du  général 
Rothviller  (présentez...  armes!)  Un  marin  appuyé  sur  un  canon 
à  ï 'embrasure  d'un  de  nos  cuirassés.  C'est  la  seule  incursion  qu'il 
ait  faite  sur  le  terrain  de  l'armée,  et  encore  son  soldat  est-il  un 
matelot. 

Par  contre,  pénible  a  été  pour  lui  ce  gigantesque  morceau 
appelé  la  Soupe  aux  Halles  exposé  l'an  dernier  au  Champ-de- 
Mars  et  que  l'Hôtel  de  Ville  a  acheté.  La  conscience  et  la  con- 
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stancc  qu'il  marqua,  les  difficultés  d'installation,  au  fin  jour, 
dans  les  pavillons,  méritent  qu'on  les  signale.  De  plus,  il  n'était 
pas  toujours  commode  de  convaincre  les  personnages  de  rester 
immobiles  durant  le  temps  d'un  rapide  croquis,  car  ils  n'avaient 
rien  des  modèles  d'atelier  habillés  de  chic.  Le  fort  de  la  Halle, 
enchanté,  sans  vouloir  en  laisser  rien  paraître,  du  rôle  qu'il 
jouait,  faisait  le  bel  esprit  avec  la  marchande  de  poulets,  et 
celle-ci,  en  un  langage  fleuri  —  de  quelles  fleurs?  —  répondait 
de  façon  à  terrifier  un  corps  de  garde,  faisant  payer  sa  complai- 
sance par  une  mauvaise  volonté  acariâtre.  D'autres,  plus  mal  en 
point,  reprochaient  le  service  rendu  au  peintre,  comme  eux, 
cependant,  enfant  du  quartier. 

—  Poser  pour  vous?  Qu'est-ce  que  vous  f...ez  alors  de  l'auto- 
nomie de  la  personne  humaine?  lui  dit  un  jour  un  homme 
assidu  des  réunions  de  M.  Jules  Guesde. 

Oh  !  ces  séances  matinales  au  carreau  des  Halles  !  Le  petit 
noir  et  la  soupe  fumante  au  milieu  des  propos  et  des  relents 
qu'exhalent  les  nourritures  destinées  au  ventre  de  Paris! 

Un  joli  mot,  pourtant,  entendu  là,  au  courant  d'un  croquis. 
Une  fille-mère,  grelottante  de  froid,  était  entreprise  par  une 
marchande  au  panier. 

—  C'est  ta  faute,  aussi,  pourquoi  que  tu  ne  vis  pas  comme 
une  honnête  femme? 

—  J'  peux  plus,  j'ai  un  enfant  !  » 


André  Sinet. 
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ANDRÉ  SINET 


ous  souvenez-vous  d'un  portrait  de  Mme  Yvette  Guilberc, 


Y  tout  flamboyant,  dans  sa  chevelure  d'or,  fièrement  campé 
en  une  attitude  meilleure  que  celle  du  modèle  —  la  diseuse 
populaire  ne  m'en  voudra  pas,  elle  en  voudra  encore  moins  à 
son  peintre  de  l'avoir  magnifiée  de  la  sorte?  —  Ce  portrait  flat- 
teur était  d'André  Sinet.  Du  même  peintre  j'avais,  chez  Bodinier, 
remarqué,  en  même  temps  qu'une  suite  de  Parisiennes  dont 
quelques-unes  ont  servi  de  types  à  quelques  confrères  à  court 
d'imagination  et  de  science,  une  série  d'enfants  tout  petits  d'une 
saveur  charmante,  bien  supérieurs  en  leur  exquise  sincérité 
aux  naïvetés  recherchées  de  Kate  Greenaway  —  mais  se  rappro- 
chant plutôt  du  maître  dans  le  genre,  de  M.  Ch.  Serret. 

Tout,  dans  l'ensemble,  marquait  une  étude  approfondie  et 
raisonnée  de  la  femme,  une  préoccupation  de  l'enfant,  un  souci 
d'art  assez  rare  et  une  vision  exacte  et  gracieuse  des  années 
de  prime  jeunesse,  quoique  le  procédé  fût  un  peu  flou,  estompé 
et  comme  donnant  l'idée  d'un  brouillard  établi  entre  le  regard 
du  spectateur  et  le  cadre. 

André  Sinet  est  né  dans  un  atelier  :  fils  de  peintre,  petit-fils 
de  sculpteur,  enfant  de  la  balle.  Après  des  portraits  intéressants 
exécutés  en  hâte,  dont  les  originaux  sont  trop  choisis  parmi  les 
personnages  en  vue  —  le  portrait-sandwich  —  il  voyage  en 
Angleterre  et  en  Ecosse.  Ce  pays  d'atmosphère  grise  et  fine 
s'adapte  à  souhait  à  son  tempérament  d'humoriste,  de  pince- 
sans-rire,  et  correspond,  en  même  temps,  à  un  besoin  de  cant, 
de  tenue  propre  à  la  race  anglo-saxonne,  qui  le  séduit.  Il  a 
d'ailleurs  une  fièvre  de  mouvement,  de  changement  qui  le  porte 
en  des  contrées  de  mœurs  et  d'aspects  opposés.  Tantôt,  c'est 
la  vie  mondaine  où  son  esprit  critique  trouve  un  perpétuel  élé- 
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ment  d'étude  qui  l'attire,  tantôt,  c'est  la  vie  des  champs.  Un 
beau  matin  il  part,  achète  une  ferme,  s'improvise,  s'établit  agri- 
culteur. Malgré  les  mottes  de  terre  attachées  à  ses  gros  souliers 
l'artiste  affiné  et  délicat  se  trahit. 

Le  curé  de  la  contrée  le  rencontre  un  jour  et  lui  dit  : 

—  Maître  Sinet  vous  êtes  un  faux  paysan  ;  le  Parisien  se  devine 
sous  votre  bure,  sans  qu'il  soit  besoin  de  vous  entendre  parler. 

—  C'est  vrai,  répond  le  peintre,  j'ai  jeté  mon  frac  aux  orties!  » 

A  mon  sens,  c'est  la  campagne  que  ce  citadin  d'essence 
traduit  le  mieux.  La  campagne  avec  ses  laboureurs  frustes  et 
forts,  ses  glaneuses,  pliées  en  deux  sur  la  terre  basse,  dans  des 
paysages  de  calme  et  de  silence. 

Au  fond  Sinet  est  un  sincère  épris  de  la  nature  qui  prodigue 
un  talent  personnel  incontestable  —  comme  un  homme  d'esprit 
ses  saillies  —  sans  compter.  Il  a,  en  surcroît,  ce  que  les  autres 
n'ont  pas  en  suffisance.  Son  scepticisme  n'est  qu'en  façade. 

L'âme  de  l'artiste  avec  ses  émotions  vivement  ressenties,  spon- 
tanément traduites  devant  le  troublant  spectacle  des  choses  et 
des  êtres,  est  en  lui. 


\ 
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SISLEY* 


A l'ombre  de  la  vieille  et  curieuse  église  de  Moret,  avec  sa 
petite  porte  basse  trouant  le  mur  du  jardinet  grand  comme 
la  main,  la  maison  a  l'apparence  d'un  presbytère  très  pauvre  : 
dans  le  bas  une  pièce  toute  simple,  comme  le  salon  d'un  prêtre, 
mais,  aux  murs,  deux  superbes  toiles  du  maître,  et  puis  le  silence, 
la  propreté  méticuleuse,  claire,  ennemie  du  moindre  grain  de 
poussière.  C'est  là  que,  depuis  vingt  ans,  vit  Sisley  en  com- 
pagnie de  sa  femme  et  de  sa  fille. 

On  parle  bas  en  cette  demeure  isolée  où  règne  la  douceur 
mélancolique  du  cloître  :  la  cloche  seule  de  l'église,  aux 
heures  de  prière,  l'emplit  de  ses  sonorités  bourdonnantes,  graves 
et  prolongées. 

Mais  qu'importe  la  maison.  Celui  qui  l'habite  est  ailleurs  : 
sur  les  bords  du  Loing,  en  quelque  prairie,  parmi  les  arbres  du 
canal,  au  milieu  des  cabanes  en  planches  goudronnées  et  dis- 
jointes des  mariniers  de  Saint-Mammès,  dans  le  plus  pittoresque, 
le  plus  rapproché  et  cependant  un  des  moins  étudiés  des  envi- 
rons de  Paris. 

A  le  voir  lui-même  soigné,  calme,  discret  d'allures,  presque 
timide,  on  ne  supposerait  pas  la  mâle  énergie,  la  flamme  inté- 
rieure qui  l'animent,  ni  la  fierté  non  plus  du  noble  artiste,  ni  la 
hauteur  de  son  dédain  mêlé  parfois  d'ironie. 

Il  est,  avec  Claude  Monet,  Pizzaro,  Degas,  celui  qui  a  lutté  le 
plus  opiniâtrement  pour  la  pleine  et  diffuse  lumière  et  son 
rôle  dans  la  peinture.  Comme  eux,  avant  son  apostolat,  il  avait 
acquis  une  place  enviable  parmi  les  paysagistes  succédant  à  la 
génération  de  l'école  de  Fontainebleau;  comme  eux  il  aban- 
donna un  art  où  il  excellait,  que  le  public  aimait  et  qui  faisait 
vivre  son  homme  pour  tenter  autre  chose,  une  peinture  baignée 
d'atmosphère,  en  pleines  vibrations  de  l'air,  où  arbres  et  gens,  àle^ir 


(*)  Pendant  l'impression  de  ce  livre  Sisley  a  disparu.  Le  cher  et  rare 
artiste  savait  que  son  portrait  devait  y  figurer.  L'auteur  n'a  rien  à  y  changer  : 
Sisley  d'ailleurs,  n'est  pas  mort;  son  œuvre  n'est-ellc  pas  entrée  dans  la  Vie? 

(Note  de  VÈditeur.) 
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vrai  plan,  laisseraient  passer  derrière  eux  et  les  envelopper  tout 
entiers  les  oncles  lumineuses....  Mais  pourquoi  rappeler  cette 
lutte  du  plein  air  contre  les  placages  et  les  silhouettes  de  l'école 
plus  lisible  du  tableau  fait  à  l'atelier?  Aujourd'hui  Sisley  a  sa  belle 
place  au  soleil,  glorieux  maître  de  tous,  auquel  il  a  tout  sacrifié. 
C'est  justice.  Le  murmure  des  neutres,  les  cris  des  jaloux,  les 
railleries  des  peintres  solennels  cachés  derrière  les  jupes  de  la 
bonne  dame  au  casque  de  pompier  de  qui  la  tête  sert  d'emblème 
à  l'Institut,  n'y  peuvent  rien.  Sisley  est  de  ceux,  —  et  ce  n'est  pas 
là  un  mince  honneur,  — qui,  d'une  violente  poussée,  ont.  démoli 
cet  adage,  protecteur  commode  des  impuissants  :  Nil  nom  sub 
sole  en  lui  substituant  un  seul  mot  :  Nil  nom  sine  sole. 

Anglais  de  naissance,  le  maître  se  sentit,  il  y  a  quelque 
temps,  poussé  par  un  heureux  et  atavique  besoin  de  revoir  son 
pays  d'origine.  Il  quitta  donc  les  délicieux  bords  du  Loing,  dont  il 
demeure  le  peintre  définitif,  pour  chercher,  au  pays  de  Galles,  une 
impression  nouvelle,  une  atmosphère  autre,  des  étendues  plus 
vastes  que  celles  des  environs  de  Moret  et  des  sites  moins  res- 
treints que  ceux  où  coule  l'eau  claire  et  chantante  de  sa  rivière 
de  dilection.  Il  s'attaqua  alors  à  la  grande  mer,  aux  hautes 
falaises,  aux  horizons  sans  fin.  Qui  ne  se  rappelle  ces  lumineuses 
toiles  exposée  chez  Petit:  là  apparut, dans  sa  cyclopéenne  struc- 
ture, la  falaise  de  Penath,  Tp&YUnrnatin  brumeux,  par  un  temps 
d'orage  ou  par  un  soleil  couchant  trvptique  d'un  genre  nouveau. 

Aucune  description  ne  saurait  donner  l'idée  de  la  façon  dont 
le  peintre  a  exprimé  les  trois  aspects  si  différents  de  ce  même 
paysage.  L'abondance  des  moyens  confine  à  la  magie,  la  sin- 
cérité de  l'impression  s'impose,  s'établit  d'irréfragable  façon. 
C'est  miracle  que  la  délicatesse  de  vision,  que  la  science  des 
couleurs  en  leur  audacieuse  juxtaposition  où  le  dessin  s'exécute 
de  lui-même,  que  cette  maîtrise,  enfin,  dont  Sisley  a  donné  la 
preuve  éclatante  dans  ces  trois  peintures.  Seul,  il  possède  ce 
grand  et  tout  premier  art  de  donner  un  intérêt  à  des  épisodes 
si  disparates  de  la  vie  ordinaire  des  choses.  Ne  serait-ce  pas 
une  coquetterie  d'artiste  de  laisser  à  l'amateur  peu  fortuné  le 
regret  de  ne  pouvoir  acquérir  toute  la  collection  d'un  paysage 
surpris  dans  trois  atmosphères  si  différentes? 

Après  cette  conquête  de  l'Angleterre,  triomphateur  modeste 
et  discret,  il  est  revenu  à  sa  petite  et  familiale  maison  de  Moret 
devenu  son  pays  d'adoption. 

Sisley  n'est  pas  même  chevalier  de  la  Légion  d'honneur.... 

O 


Le  comte  du  Suau  de  la  Croix. 
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Le  comte  du  SUAU  de  la  CROIX 

Artisan 


Après  le  mirifique  Thesmar,  avoir  imaginé  une  manière  nou- 
velle de  produire  des  émaux  translucides,  voilà  qui  n'est 
pas  un  mince  honneur!  C'est,  pourtant,  avec  des  émaux  sans 
excipient  que  ce  nouvel  arrivant  à  Paris,  expose  en  la  section 
des  Arts  décoratifs  au  Champ-de-Mars. 

Nulle  morgue,  aucune  pose,  la  simplicité  et  la  distinction 
d'un  grand  seigneur,  d'un  vrai,  et,  cependant,  depuis  trente- 
cinq  ans,  le  comte  du  Suau  de  la  Croix  fait  œuvre  de  ses  dix 
doigts,  par  goût  d'abord,  subissant  la  poussée  mystérieuse  qui 
le  dirigeait  vers  les  choses  de  l'Art,  puis,  devenant,  par  la  suite, 
un  véritable  artisan.  A  l'exemple  de  ses  ancêtres,  je  parle  des 
artistes  qui  l'ont  précédé,  chez  lui,  le  praticien  se  complète  d'un 
savant  :  il  sait  ce  qu'il  faut  de  chimie  et  de  physique  pour  n'avoir 
besoin  de  personne  dans  la  production  de  ses  œuvres  :  il  passe 
de  son  établi  à  son  laboratoire  et  de  son  laboratoire  à  son  four  : 
son  fils  et  sa  belle-fille,  Mlle  de  Montigny,  l'aident  seuls  dans 
ses  travaux. 

Les  émaux  translucides  qu'il  obtient  sont  de  véritables  pierres 
précieuses,  possédant,  il  faut  le  dire  bien  haut,  des  tons,  des 
couleurs  et  des  reflets  dont  nous  ne  connaissons  pas  les  équiva- 
lents dans  la  Nature  elle-même.  Ce  qui  les  distingue  en  outre, 
c'est  qu'au  lieu  d'être  de  médiocre  épaisseur  et  de  surface  plane 
comme  ceux  que  l'on  connaît,  ils  ont  le  haut-relief  d'un  cabo- 
chon et  d'un  cabochon  double  dont  la  ronde  bosse  existe  sur 
les  deux  faces,  recto  et  verso.  Ils  ont  ainsi  une  épaisseur  singu- 
lière, qui  ajoute  à  la  translucidité  de  l'émail  un  jeu  de  lumière 
dont  les  seules  gemmes  précieuses  possèdent  l'éclat  irradiant. 
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Ces  résultats  merveilleux  obtenus,  les  artistes  qui  nous  lisent 
devinent  à  quelles  multiples  et  ingénieuses  combinaisons  ils 
peuvent  servir  de  prétextes. 

Les  bijoux,  en  première  ligne  :  papillons,  libellules,  épingles 
de  coiffures,  diadèmes,  pendants  d'oreilles,  —  imaginez  de  petits 
vitraux  où  les  sertissures  de  plomb,  remplacées  par  l'or  ou 
l'argent  doré,  donnent  en  transparence  la  vision  d'un  champ  de 
pierres  fines  réunies  entre  elles  sous  les  apparences  de  fleurs 
aux  pétales  éblouissants,  aux  tiges  délicates  !  Certaines  pièces 
d'orfèvrerie  ornées  de  ces  émaux  sont  ajourées  et  laissent  entre 
les  sujets,  fleurs,  oiseaux,  personnages,  des  parties  à  vide  per- 
mettant aux  choses  de  se  détacher  en  libre  silhouette.  Ainsi 
sont  montées  certaines  médailles  anciennes  ou  commémora- 
tives.  Dans  cet  ordre  d'idées,  j'ai  admiré  une  in  memory  de  la 
catastrophe  du  Bazar  de  la  Charité,  qui  est  une  merveille  de 
goût  et  de  richesse  byzantine. 

L'artisan  du  Suau  de  la  Croix,  avec  son  profil  à  la  Henri  IV, 
vient,  d'emblée,  de  se  faire  une  belle  place  dans  le  champ  sacré 
de  l'Art. 


Fritz  Thaulow 
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Dans  cette  marée  montante  qui  amena  à  Paris  Ibsen  et  la 
suite  intéressante  des  dramaturges  norvégiens,  voici 
qu'est  apparu  un  homme  de  puissante  stature,  géant  blond,  aux 
yeux  couleur  du  flot,  semblable  à  quelque  héros  monté  sur  son 
bateau  d'écorces  et  magnifié  en  une  victorieuse  runa  !  —  De 
quel  fjord  nous  vient  ce  jeune"  athlète  à  la  démarche  de  demi- 
dieu? 

C'est  un  peintre,  le  peintre  de  l'Eau,  là-bas,  à  Christiania. 

Personne,  à  Paris  ou  ailleurs,  n'a  donné  au  liquide  élément 
une  vie  plus  intense  :  mer  calme  ou  démontée,  ruisseau  ou  tor- 
rent, lac,  rivière  ou  fleuve,  moulins  vermoulus,  il  s'en  est  établi 
le  narrateur,  le  grand  légendaire.  Sa  façon  de  nous  les  montrer 
était  neuve  pour  nous  et  d'une  si  étonnante  variété  en  même 
temps  que  d'une  poésie  si  charmeresse,  que  le  succès  l'a  accueilli 
dès  qu'il  a  mis  le  pied  sur  le  sol  de  Paris. 

Son  arrivée  parmi  nous  est  toute  une  histoire. 

Un  jour  vint  où  Thaulow,  élève  de  Gude,  un  vieux  peintre 
qui  s'est  spécialisé  dans  le  Mouvement  des  vagues,  s'est  réveillé 
avec  l'idée  bien  arrêtée  de  rendre  visite  à  Venise.  L'Adriatique 
l'invitait.  Peut-être  ferait-il  quelque  chose  de  moins  linéaire,  de 
plus  lumineux  que  les  toiles  de  Guardi  ou  de  l'architecte  Cana- 
letti,  de  moins  incendiaire  que  les  embrasements  de  soleil  cou- 
chant sur  le  Lidb  peints  par  Ziem  dans  l'atelier  de  la  rue  Lepic. 

Le  voilà  donc  décidé.  Il  ira  à  Londres  prendre  son  billet  pour 
Venise,  avec  toute  sa  maisonnée,  femme,  enfants,  servantes! 
Mais  à  peine  a-t-il  franchi  son  seuil  qu'au  lieu  d'aller  à  Londres 
il  se  décide  pour  Paris;  de  là,  au  lieu  de  Londres,  on  partira 
pour  Venise. 
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Le  train  s'arrête  à  Camiers  en  Pas-de-Calais.  Les  maisons  sont 
blanches;  un  joli  toit  rouge  les  égayé;  un  enfant  est  souffrant  ; 
—  Arrêtons-nous  ici,  pendant  deux  heures,  dit  Mme  Thaulow. 
Les  Thaulow  y  sont  restés  deux  ans. 

Mais  un  matin  : 

—  Allons!  en  route  pour  Paris  et  de  là  pour  Venise.  Nous  per- 
dons un  temps  précieux  ici,  dit  Fritz. 

Malheureusement,  Mon  treuil  est  sur  le  chemin.  La  mer  y  est 
belle...  alors  —  escale  —  et  l'escale  dure  une  année. 

—  C'est  demain,  dit  un  soir  le  bon  Thaulow,  que  nous  allons 
à  Paris;  car  Venise  nous  attend,  ne  l'oublions  pas. 

Mais  à  Paris,  le  jeune  maître  devient  d'emblée  l'ami  de  Roll, 
de  Cazin,  de  ce  pauvre  Duez  parti,  lui,  pour  ne  plus  revenir. 

Rond,  joyeux,  d'une  loyauté  solide  et  qui  s'extériorise,  il 
échange  ses  peintures  avec  ses  amis;  c'est  ainsi  que  le  bel  Effet 
de  neige  (Soleil  d'hiver)  devient  la  propriété  de  Carolus  Duran 
contre  un  portrait  du  beau  Norvégien  par  le  plus  Zanetto  des 
peintres. 

Et  Venise? 

Paris  le  retient  encore,  et  c'est  justice;  il  y  a  trouvé  presque  la 
gloire  et  le  milieu  d'art  dans  lequel  il  a  été  élevé  à  Christiania, 
en  la  maison  paternelle,  parmi  les  littérateurs,  les  peintres  et  les 
artistes  les  plus  distingués  comme  dans  sa  féconde  patrie. 

Le  voyage  de  Venise  est  encore  retardé,  croyez-moi. 


William  Thornley. 
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Dans  le  vieux  moulin  d'Osny,  aujourd'hui  silencieux,  une 
vaste  pièce  sous  laquelle  les  roues  moussues  sont  immo- 
biles. Un  homme  jeune  et  gros,  à  la  tête  ronde  de  reître  ou 
brillent,  par  contraste,  deux  yeux  suppliants  de  bon  chien  fidèle 
est  assis  devant  une  toile. 

C'est  William  Thornley. 

Ce  coin  écarté  et  paisible  est  le  centre  d'où  le  paysagiste 
rayonne  vers  la  Hollande,  la  Provence,  la  Bretagne  et  les 
Vosges.  Car  il  peint  partout  et  toujours;  rien  ne  le  distrait  de 
son  amoureuse  tâche  :  la  peinture  est  la  seule,  la  vraie  passion 
de  sa  vie.  De  même  que,  fils  d'Anglais,  il  a  choisi  librement  la 
nationalité  française,  il  s'est  fait  seul  —  sans  maître.  Un  gran- 
diose artiste,  Puvis  de  Chavannes,  qui  l'avait  en  particulière 
estime  et  amitié,  l'a  quelquefois  conseillé. 

Ses  premiers  pas  dans  l'Art  se  sont  dirigés  vers  la  gravure, 
la  lithographie.  Il  s'est  fait  ainsi  l'interprète  des  maîtres  les  plus 
durs  à  traduire  :  Degas  et  Claude  Monet.  Grâce  à  la  prodi- 
gieuse souplesse  de  son  talent,  à  son  entendement  subtil,  il 
épousa,  avec  un  rare  bonheur,  les  plus  délicates,  les  moindres 
intentions  de  leur  coloris  et  de  leur  dessin.  J'ai  sous  les  yeux 
les  remercîments  louangeurs  de  Degas  et  de  Monet  qui  sont 
plutôt  difficiles  .à  satisfaire  et  incapables  de  ne  point  dire  ce 
qu'ils  pensent  sous  prétexte  de  ménagements.  Thornley  les  garde 
précieusement. 

Mais  l'heure  vint  où,  puisant  dans  son  propre  fonds,  il  peignit 
pour  lui-même.  L'aquarelle  le  sollicita.  Du  premier  coup,  il  y 
apporta  une  puissance,  une  largeur  et  une  sûreté  de  touche  qui 
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le  décidèrent,  après  deux  années  de  sollicitations  de  ses  amis, 
à  mettre  ces  qualités  rares  au  service  de  la  peinture  à  l'huile. 

Dans  cette  dernière  manifestation,  il  a  fait  vite  de  franchir 
les  échelons  qui  l'ont  placé  parmi  les  paysagistes  les  plus  en  vue. 

Simple  il  était,  et  simple  il  reste. 

Hier  encore,  dans  son  doux  rire  d'enfant,  il  racontait  un  mot 
que  lui  dit  un  paysan  d'Osny. 

Ce  brave  homme  l'avait  vu  peindre,  de  loin,  et  n'avait  jamais 
osé  s'approcher.  Un  soir,  comme  Thornley  rentrait  à  son  mou- 
lin, le  paysan  l'aborde  et  lui  demande  la  permission  d'entrer 
avec  lui,  chose  vite  accordée. 

Le  visiteur  regarde  silencieux  les  peintures  pendues  aux 
murs,  puis  il  s'arrête  devant  une  lithographie  d'après  la  Source, 
d'Ingres.  Il  resta  ébahi  quelques  instants.  A  la  fin,  ne  sachant 
comment  témoigner  son  admiration,  il  rompt  le  silence  et  dou- 
cement : 

—  C'est  notre  Seigneur? 
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ABEL  TRUCHET 


'opiniâtreté  et  l'aspect  d'un  ligueur  au  service  d'un  tempé- 


rament  tout  d'ardeur  et  de  conviction,  et,  contradictoire- 
ment,  l'œil  réfléchi,  grave,  fouilleur,  d'un  anatomiste;  s'il  se 
pose  sur  une  scène  de  vie  populaire,  il  semble  chercher  le  dia- 
gnostic de  cette  humanité  en  mouvement.  Les  idées  affluent  en 
masse  à  son  cerveau,  elles  s'y  pressent,  s'y  choquent,  de  là,  le 
débit  rapide  en  phrases  sèches,  hachées,  qui  constitue  sa  façon 
de  les  traduire. 

Parisien,  né  à  Versailles,  tout  petit,  soprano  solo  à  la  maîtrise 
de  Saint-Thomas-d'Aquin,  il  entre  dans  le  commerce  pour  sou- 
tenir une  maman  qui  est  restée  veuve.  Il  fait  un  chemin  rapide. 
Mais  son  patron  —  «  le  bon  patron  » —  inoffensif  amateur,  pein- 
turlurait des  toiles;  cela  vaut  mieux  que  de  fabriquer  de  la 
fausse  monnaie,  évidemment,  et  cela  suffit  cependant  à  tenter 
le  jeune  Truchet.  Il  veut  essayer  lui  aussi,  pourquoi  pas?  Curio- 
sité d'abord  qui  dégénère  vite  en  passion.  Alors  coup  de  tête. 
11  lâche  la  place  à  gros  bénéfices  pour  entrer  chez  un  décora- 
teur où  il  gagne,  tout  de  suite,  0  fr.  40  c.  par  heure.  C'est  la 
lutte,  dure,  cruelle.  Passage  à  l'atelier  Julian.  Le  modèle,  éter- 
nellement figé  en  de  conventionnelles  et  mêmes  attitudes,  le 
laisse  froid.  La  rue,  le  mouvement  des  foules,  le  bruit,  les 
lumières  le  sollicitent. 

Il  peint  Montmartre  et  ses  fêtes  foraines,  la  barrière  du  Trône, 
les  music-halls  et  les  restaurants  de  nuit.  L'Heure  verte  est  une 
de  ses  toiles  à  signaler  à  côté  de  ces  charmantes  Petites  Bot- 
ticelli  qui  furent  un  beau  succès.  Grâce  à  sa  volonté  tenace,  à 
une  confiance  en  lui  qui  confine  quelquefois  à  la  témérité,  grâce 
aussi  à  un  travail  opiniâtre,  au  bout  de  huit  années,  le  voilà  en 
belle  et  enviable  posture. 
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Impressioniste  recherchant  les  effets  violents,  il  a  l'horreur 
des  sentiers  de  tout  le  inonde.  Aussi  préfère-t-il  l'essai  informe 
mais  sincère  d'un  cerveau  d'artiste  aux  banalités  des  forts  en 
thème.  Coloriste  intense,  il  ne  craint  pas  de  sacrifier  une  forme 
pour  ne  pas  gâter  un  joli  ton. 

Son  idéal,  je  l'ai  déjà  dit  —  et  il  est  manifeste  dans  la  Gave 
Saint-Lazare,  la  Place  de  la  Bastille,  la  Bourse  comme  en  cette 
amusante  Soirée  d'Esthètes  achetée  par  la  Ville  de  Paris  —  son 
idéal  est  de  mettre  dans  les  agglomérations  d'être  humains  leur 
psychologie  instinctive  :  l'Esprit  des  Foules. 

11  se  devait,  n'est-ce  pas?  en  sa  double  qualité  de  peintre  qua- 
siment officiel  de  Montmartre  et  d'amoureux  d'humanité  grouil- 
lante et  bariolée,  d'être  un  des  plus  militants  protagonistes  de 
la  Vache  enragée,  d'y  montrer  un  Sacré-Cœur  environné  d'anges 
—  ô  beautés  du  symbole!  —  précédé  du  Bois  Sacré  que  le 
grand  et  à  jamais  regretté  Puvis  de  Chavannes  vit,  le  jour  de  la 
Vachalcade,  d'un  sourire  complaisant,  passer  sous  ses  fenêtres 
de  la  place  Pigalle. 

Abel  Truchet  a  eu  deux  maîtres  :  Benjamin  Constant  et  Tony 
Robert-Fleury.  Il  recherche  les  truculences  de  palette  du  pre- 
mier et  n'oublie  pas  l'interprétation  spéciale  des  choses  vivantes 
du  second. 

Mais  il  reste  lui  néanmoins  :  esprit  clair,  alerte,  incisif, 
prompt  à  la  riposte  comme  un  maître  d'armes.  Ceci  est  une 
qualité  peu  négligeable,  chez  un  lutteur  surtout. 


Eugène  Vail. 
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Vail  est  un  cosmopolite  bercé  par  la  voix  chantante  des 
océans.  Tout  Américain  qu'il  soit,  il  est  né  à  Saint-Servan 
d'une  mère  bretonne  et  d'un  père  yankee.  Le  père,  pratique, 
positif  comme  ceux  de  sa  race,  poussa  son  fils  vers  les  études 
scientifiques  :  il  entrevoyait  peut-être  pour  son  enfant  les  gloires 
productives  d'un  Edison!  Mais,  une  fois  le  diplôme  d'ingénieur 
obtenu  aux  États-Unis,  en  1876,  le  jeune  homme  ne  marqua 
aucune  disposition  pour  la  mécanique  et  le  reste. 

Rompant  net  avec  les  épures  et  les  géométries  ■ —  ce  trait 
d'abandon  radical  devait  plus  tard  se  produire  encore  —  il 
recommença  sa  vie  d'études,  bien  différente  cette  fois  et  selon 
son  cœur,  et  entra  à  l'École  des  Beaux-Arts. 

Là,  il  passe  par  la  filière  traditionnelle  et  souvent  néfaste  de 
l'enseignement  officiel.  On  était  à  l'époque  des  grandes  machines. 
Vail  se  garda  d'y  manquer.  Il  envoie  au  Salon  des  Champs- 
Élysées  une  toile  de  belles  dimensions  :  la  Tamise.  Succès, 
compliments,  reproduction  par  la  gravure  dans  les  journaux  à 
images.  Puis  ce  fut  le  tour  de  la  Veuve,  autre  grande  composi- 
tion à  sujet  connu,  anecdotique,  qui  figurait  il  y  a  quelque 
temps  encore,  à  l'Internationale,  rue  de  Sèze. 

Il  marche  vite,  le  jeune  Américain  doublé  de  Breton!  Les 
algèbres  sont  loin.  Le  succès  d'État  arrive  :  le  voilà  médaillé  au 
Salon  avec  Pare  à  virer  —  toujours  la  mer!  A  l'Exposition 
universelle  de  1889,  avec  ses  compositions,  il  a  une  première 
médaille,  il  est  hors  concours!  Enfin,  le  ruban  de  la  Légion 
d'honneur  vient  rougir  sa  boutonnière.  Alors,  successivement, 
diplôme  d'honneur  à  Berlin,  médaille  d'or  à  Munich,  médaille 
d'or  à  Anvers.  Toute  la  lyre  des  récompenses,  presque  la  gloire! 

Mais,  tout  à  coup,  il  semble  à  l'artiste  que  ces  succès  sont 
trop  faciles.  Il  fait  un  retour  sur  lui-même. 

Il  est  inquiet  de  sa  vision,  de  son  interprétation  :  ses  aspirations 
ne  sont  pas  satisfaites  ;  cela  est  insignifiant  de  reproduire  ce  que 
l'on  voit,  de  le  rendre  d'aimable  façon,  mais  n'est-il  pas  plus 
noble  de  tâcher  à  traduire...  l'âme  des  Choses. 
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Il  abandonne  l'ancien  genre! 

Une  évolution  singulière,  raisonnée,  se  produit. 

Il  travaille  avec  acharnement,  changeant  ses  formules,  et, 
ayant  fait  peau  neuve,  il  entre  au  Champ-de-Mars  en  1896. 
La  première  année,  il  est  nommé  membre  associé. 

La  mer  et  les  contrées  où  l'air  transporte  les  senteurs  âcres 
de  l'embrun  chantent  à  son  oreille  les  chansons  du  berceau  de 
Saint-Servan.  Il  est  devenu  mystique  et  croyant  :  il  a  la  Foi. 
Et  sa  Foi  comme  sa  mélancolie  sont  communicatives  tout  en 
restant  dans  le  domaine  de  la  réalité.  Il  n'a  pas,  comme  d'autres 
sombré  dans  le  sombre,  pris  la  morosité  pour  de  l'apaisement. 
Son  calme  est  celui  des  choses  de  la  Nature;  ses  femmes,  pas 
symboliques,  —  ô  Boticelli,  que  de  victimes  tu  as  faites  parmi 
nous,  sans  t'en  douter!  —  sont  de  vraies  femmes;  l'émotion 
douce  qu'elles  nous  procurent  est  la  conséquence  inévitable  du 
milieu,  de  l'atmosphère  où  elles  se  meuvent,  et  non  pas  le 
résultat  facile  de  l'anecdote  chère  aux  chromos. 

Les  gris  de  sa  palette,  des  gris  fins,  enveloppent  les  êtres 
et  le  paysage  de  la  délicatesse  infinie  des  ombres  vespérales, 
lesquelles  ont  leurs  transparences  plus  difficilement  accessibles 
à  l'interprétation  que  celles  qui  se  juxtaposent  à  la  pleine 
lumière.  Tout,  dans  l'œuvre  de  Vail,  concourt  à  un  ensemble 
qui  fait  de  lui  un  artiste  bien  personnel.  Qui  saurait  maintenant 
lui  reprocher  de  préférer  les  paysages  endormis  et  les  heures 
silencieuses  à  l'éclat  des  rayons  où  la  lumière  partout  éclabousse 
ce  qu'elle  devrait  seulement  éclairer. 

Si  l'on  compare  les  choses  de  la  couleur  aux  choses  du  son; 
s'il  est  vrai,  comme  le  prétendent  les  physiciens,  que  les  tons 
en  peinture  correspondent  aux  tons  de  la  musique,  et,  par 
extension,  au  chant,  je  dirai  volontiers  que  l'œuvre  de  Vail 
rappellerait  la  tonalité  troublante  d'une  voix  de  mezzo-soprano, 
entendue  dans  une  église. 

Une  grande  cantatrice  d'autrefois  —  la  Catalani  —  n'a-t-clle 
pas  écrit  que  :  «  En  chant  comme  en  escalade:  s'il  est  facile  de 
monter,  il  est  plus  difficile  de  descendre! 

Ah!  Les  ombres,  voilà  l'écueil! 


V.  Vallgren. 
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La  face  pleine  dans  un  teint  rosé  de  poupard  blond,  l'œil  ma- 
licieux et  rieur  derrière  le  reflet  miroitant  du  pince-nez, 
tel  est  l'aspect  amusant  de  ce  délirai,  ingénieux  et  sensitif 
artiste. 

Il  y  a  deux  ans,  à  Munich,  une  grande  dame  étrangère,  femme 
d'un  goût  sûr  et  élevé  —  n'est-ce  pas  la  même  qui  acheta  à  Lon- 
dres le  Buste  an  nez  cassé,  de  Rodin?  —  était  à  l'Exposition  des 
Beaux-Arts,  arrêtée  devant  les  œuvres  de  Vallgren  :  elle  admirait 
l'élégance  un  peu  morbide  des  statuettes,  l'ingéniosité,  le 
charme  des  attitudes,  la  tristesse  douce  qui  s'en  dégageait,  le 
parti  qu'il  en  avait  tiré. 

—  Je  voudrais  bien  connaître  ce  sculpteur,  »  dit-elle. 
Vallgren,  qui  se  trouvait  là  par  hasard,  s'avance  : 

—  Me  voici,  madame. 

—  Vous,  monsieur?  C'est  une  plaisanterie,  vous  n'êtes  pas 
Vallgren. 

—  Mais  pardon...  je  suis...  lui-même. 

—  C'est  impossible. 

—  Rien  n'est  plus  vrai,  cependant. 

Stupéfaction  de  la  dame,  qui  ajoute,  en  manière  d'excuse  : 

—  Je  m'imaginais  l'auteur  de  ces  œuvres  mélancoliques  un 
homme  pâle,  émacié,  une  sorte  d'ascète,  de  moine,  aux  yeux 
brûlés  de  fièvre,  et  je  me  trouve  en  face  d'un  visage  rebondi  et 
réjoui,  éclatant  de  santé.  Excusez  les  apparences,  monsieur; 
elles  sont  rarement  aussi  trompeuses. 

Elle  a  raison,  Mme  Jay,  car  c'est  d'elle  qu'il  s'agit. 

Au  fond,  Vallgren  est  un  contemplatif,  un  tendre,  un  spiri- 
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tualiste.  Arrivé,  il  va  vingt  ans,  deBargo,  en  Finlande,  oùilestné, 
il  a  passé  par  l'École  des  Beaux-Arts,  à  Paris,  —  atelier  Cavalier 
—  mais  s'il  a  conservé  la  technique  de  notre  enseignement  natio- 
nal, il  en  a  heureusement  vite  oublié  l'esprit  de  routine. 

Tout  de  suite  il  a  tenté  la  renaissance  des  arts  dans  la  vie 
d'intérieur.  Il  s'est  révolté  contre  l'infamie  de  forme  et  de  décor 
des  objets  au  milieu  desquels  on  nous  oblige  à  vivre.  Il  s'est 
demandé  pourquoi  les  plus  usuels,  comme  les  plus  pratiques  de 
ces  objets,  ne  seraient  pas  les  éducateurs  du  goût,  en  habituant 
les  gens,  dès  l'enfance,  aux  belles  choses  sous  les  aspects  les  plus 
divers,  en  formant  l'œil,  en  un  mot.  Vases,  cuivres,  chandeliers, 
horloges,  marteaux  de  portes,  manches  de  couteaux,  sièges,  chemi- 
nées, étoffes,  lustres, poteries, qui  empêcherait  donc  que  ces  choses 
soient  encore  objets  d'art,  comme  au  temps  de  Bcnvenuto  Cellini, 
comme  chez  les  Grecs  ou  les  Orientaux?  Alors,  Vallgren,  le  pre- 
mier, et  c'est  là  un  honneur,  avec  Desbois,  Baffier,  Charpentier, 
Lalique  et  L.  Bigaux,  a  commencé  au  Champ-de-Mars  cette  mer- 
veilleuse et  imprévue  exposition  d'objets  d'art,  à  laquelle  sont 
venus  se  rallier  tant  d'artistes  ignorés  et  que  les  Champs-Elysées 
se  sont  enipressés  d'adopter.  Vallgren,  l'ami  ému  des  fleurs,  qui 
en  sait  la  vie,  qui  les  suit  jusque  dans  les  attitudes  navrées  ou 
révoltées,  de  leur  agonie  jusqu'à  leur  mort,  avait  donné  l'élan. 

Ce  fut  une  vraie  poussée  d'art. 

Tout  ne  devient-il  pas,  aujourd'hui,  objet  précieux  —  jus- 
qu'aux pelles  et  aux  pincettes! 

Ceci  est  une  consolation,  en  cette  fin  de  siècle  où  les  peintres 
et  les  sculpteurs,  la  grande  majorité  du  moins  d'entre  eux,  nous 
condamnent  à  la  terne,  à  la  grise,  à  la  stérile,  à  la  néfaste  mé- 
diocrité. 


Pierre  Vauthier. 
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ON  n'échappe  pas  à  sa  Destinée  :  convenu.  Mais  on  peut  affir- 
mer que  l'atavisme,  quoi  qu'on  fasse  pour  oublier  son 
origine,  trouve  toujours  l'occasion  de  la  trahir. 

En  repassant,  de  mémoire,  une  partie  de  l'œuvre  de  Pierre 
Vauthier,  je  suis  surpris  de  la  quantité  de  ponts  qui  y  figurent! 
Poussin  plaçait  l'inévitable  fabrique  dans  ses  paysages,  Pierre 
Vauthier  y  met  son  pont.  Le  pont  fait  partie  intégrante  de  sa 
toile,  il  s'impose  là,  inévitablement.  C'est  le  pont  fatal  ;  le  pont 
forcé. 

Est-ce  manie  du  peintre?  me  [suis-je  demandé  ;  le  pont  a-t-il 
pour  lui  la  qualité  préservatrice  ou  attirante  du  fétiche,  du 
porte-bonheur?  Il  n'est  pas  probable,  qu'en  saine  logique,  un 
homme  peigne,  sans  raison  plausible,  autant  de  ponts,  à  moins 
qu'il  n'ait  fait  une  gageure  ! 

Eh  bien!  non.  Renseignements  pris,  ce  n'est  ni  superstition, 
ni  manie,  ni  mystification!  Cet  homme  de  grand  talent,  qui  a 
trouvé  des  atmosphères  si  fines,  si  délicates,  d'un  charme  si 
enveloppant,  est  le  fils,  le  petit-fils,  l'arrière-petit-fils,  d'ingé- 
nieurs des  ponts  et  chaussées  !  Et  lui-même  est  sorti,  il  ne  s'en 
vante  pas,  de  l'Ecole  centrale  avec  un  diplôme  de  métallurgiste 
ne  fait-on  pas  des  ponts  en  fer?  —  Voilà  donc  le  mystère  expli- 
qué !  Voilà  pourquoi,  aussi,  il  déplie,  d'attirance,  malgré  lui, 
son  chevalet,  devant  les  fonderies,  les  hauts-fourneaux  aux 
lueurs  sinistres  d'incendie.  Pourquoi  il  a  rapporté  d'Angleterre 
et  de  Belgique  des  fumées  d'une  vérité  d'impression  tout  à  fait 
saisissante. 

Mais,  j'ai  hâte  de  le  dire,  l'ingénieur  a  disparu  faisant  place  à 
l'artiste  ;  équerres  et  compas  sont  loin,  très  loin,  lâchés  à  jamais  ! 
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Les  lavis  à  la  sépia  ne  pouvaient  guère  satisfaire  une  impérieuse 
poussée  vers  un  art  fait  d'àme  et  de  beauté,  ceci  soit  dit  sans 
offenser  MM.  les  ingénieurs. 

Maxime  Lalanne,  au  dessin  un  peu  creux,  de  pensionnat  de 
demoiselles,  fut  son  premier  maître  (?).  Vauthier  ne  se  rappela, 
de  cet  enseignement,  que  la  pratique  de  mettre  en  place  un 
paysage.  C'est  déjà  quelque  chose.  Mais  il  développe  seul,  ce  qui 
lui  est  bien  personnel,  son  sens  juste  de  la  couleur,  d'une  cou- 
leur faite  de  lumière  vibrante,  de  franchise  et  de  joie.  Aussi 
M.  l'ingénieur  va  vite.  Il  gagne  au  concours  la  décoration  de  la 
mairie  de  Bagnolet.  Il  s'installe  devant  les  multiples  aspects  de 
Paris,  peint  les  paysages  de  la  grande  ville  en  une  série  que 
l'Hôtel  de  Ville  possède  aujourd'hui. 

Les  ponts  y  figurent  inévitablement.  N'exposait-il  pas,  l'an 
dernier,  la  Cérémonie  dit  Pont  Alexandre  III? 

Mais  il  peint  aussi  avec  un  rare  bonheur  de  touche,  une 
réalité  et  une  manière  amusante,  les  fêtes  foraines  dont  il  s'est 
fait  l'interprète  éloquent  :  telle  cette  Féie  à  l'Esplanade  des  Inva- 
lides figurant,  l'an  dernier,  au  Champ-de-Mars  —  côté  des 
Artistes  français. 

A  quand  le  pont  aux  ânes  avec  ses  nombreux  piétons  ? 

Quel  succès  il  aurait,  ce  pont-là  ! 
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Haut,  élégant  en  sa  force,  avec  une  tête  superbe  et  douce, 
l'œil  bleu  attirant,  le  sourire  épanoui,  heureux,  —  homme 
d'épée,  il  aurait  pu  être  dangereux,  —  passionné  de  cheval, 
musicien  à  souhait,  il  est  riche.  Puis,  crac!  tout  d'un  coup  la 
ruine  imprévue,  la  ruine  aveugle,  injuste,  sans  qu'il  en  soit 
cause. 

Il  accueille  le  malheur  en  gentilhomme,  souriant  et  ferme  et, 
peut-être  même  avec  une  pointe  d'ironie. 

Désormais,  sans  jeter  un  regard  derrière  lui,  sans  accorder 
un  regret  au  passé  aboli,  il  fait  face  au  sort.  N'avait-il  pas  charge 
d'âme,  maison  complète? 

Tout  Marseille,  où  il  est  né  et  qui  l'aime  et  qui  l'admire,  con- 
naît l'aventure. 

Artiste  jusqu'en  ses  fibres  les  plus  intimes,  au  temps  des  jours 
fortunés,  il  dessinait  les  bêtes  avec  un  rare  esprit,  une  singu- 
lière intuition  de  leur  nature  et  une  science  approfondie  de  leurs 
façons  d'être. 

L'art  d'agrément  devenait  une  arme  dans  ce  féroce  struggle 
for  life. 

C'était  là  l'avenir. 

Il  se  mit  au  travail  et  les  espérances  se  justifièrent  presque 
aussitôt.  Après  Granville  et  ses  Animaux  peints  par  eux-mêmes; 
après  Gratz,  Oberlander,  Reinieke,  et  toute  cette  spirituelle  et 
cette  solide  école  de  Munich  à  laquelle  Caran  d'Ache  a  emprunté 
son  amusante  interprétation  du  cheval;  après  Frémiet,  Stein- 
len, Willette  et  leurs  chats  il  se  crée  une  incontestable  origi- 
nalité, non  pas  d'animalier  —  le  mot  ne  rend  pas  exactement 
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ma  pensée  —  mais  de  «  bêtier  »,  tant  pis  pour  le  néologisme! 
Ses  amis  l'encouragèrent;  parmi  ceux-ci,  Victorien  Sardou,  son 
cousin.  Et  alors,  coup  sur  coup,  cet  émule  de  Toussenel  illus- 
tre :  V Arche  de  Noé,  de  Paul  Guignon  ;  l'Illustre  dompteur,  du 
même;  les  Vertus  et  les  Grâces  des  bêtes,  du  philosophe  char- 
mant Eugène  Mouton,  avec  quel  esprit  et  quelle  finesse!  C'est 
une  véritable  psychologie  des  bêtes  qu'il  a  si  bien,  si  longue- 
ment étudiées  :  le  Figaro  illustré  en  fait  un  de  ses  principaux 
collaborateurs.  Les  commandes  affluent  :  May  lui  confie  VOie 
du  C apitoie,  de  Léo  Claretie,  pour  paraître  prochainement. 

Puis  le  cadre  s'élargit;  la  peinture,  après  l'aquarelle,  le  solli- 
cite :  il  fait  le  portrait  des  chevaux  et,  partant,  des  amazones 
élégantes  et  des  sportsmen  aguerris.  En  sept  années,  il  devient 
le  peintre  attitré,  recherché,  des  gens  de  sport.  C'est  la  fortune, 
maintenant,  qui  met  les  pouces:  elle  revient  à  celui  qu'elle  avait 
abandonné. 

Tel  est  Auguste  Vimar. 

Aujourd'hui,  sa  longue  barbe  de  fleuve,  onduleuse  et  fine,  a 
blanchi,  mais  sa  vigueur  est  demeurée  toujours  jeune. 

—  Les  bêtes  ont  du  bon,  dit-il  à  ses  amis,  le  soir,  alors  que, 
pour  se  délasser  des  fatigues  de  l'atelier  ou  d'une  longue  séance 
en  plein  air,  assis  au  piano,  ses  doigts  d'âme  chantent  une  mélo- 
die de  Schumann  ou  pleurent  une  valse  lente  de  Chopin. 
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